Meu nome é tumulto, e escreve-se na pedra, batalhas poéticas de Drummond,
Gullar e Cabral

Diogo de Oliveira Mendes”

O titulo deste ensaio, retirado do poema “Nosso tempo” (4 rosa do povo, 1945)
de Carlos Drummond de Andrade, pode, para muitos, representar apenas uma metafora
provocativa, mas o que realmente queremos transmitir com a transcri¢do deste verso
drummondiano ¢ o posicionamento do intelectual perante a sociedade. Mais
particularmente o posicionamento do poeta. Na tentativa de se vingar de sua
mortalidade, o sujeito poético apedreja a morte, ndo se resignando jamais em vida,
escrevendo assim para a eternidade, como poetiza Drummond: “Eis ai meu canto. / Ele
¢ tao baixo que sequer o escuta / ouvido rente ao chao. Mas ¢ tao alto / que as pedras o
absorvem” (“Consideragdo do poema”, in: 4 rosa do povo).

Vista essa observacdo inicial, o que propomos ¢ uma investigagdo do modo
como a intolerancia, a exclusdo, as guerras ¢ outras formas de violéncia aparecem
manifestadas na obra poética de Carlos Drummond de Andrade, Jodo Cabral de Melo
Neto e Ferreira Gullar, para compreendermos o posicionamento destes artistas
contemporaneos frente aos principais acontecimentos historico-sociais do conflituoso e
tumultuado século XX.

A partir da investigacdo de como a poesia pode traduzir um conteudo de
contestagdo de desigualdades sociais, sobretudo as manifestagdes da violéncia,
procuraremos revelar como a arte assumiu um papel de denuncia das injusticas sociais
na obra de trés representantes da poesia brasileira, ¢ como essa denuncia incita o

desenvolvimento estético-literario de cada um deles. O comprometimento deste ensaio
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torna-se mais do que necessario num periodo como 0 nosso, onde ocorre um intenso
processo de descaracterizacdo e coisificagdo do ser (processo devido, em grande parte, a
influéncia exercida pela midia) e de desapropriacdo da cidadania. Citando Guy Debord,
em seu livro 4 sociedade do espetdculo: “O mundo presente e ausente que o espetaculo
faz ver ¢ o mundo da mercadoria dominando tudo que ¢ vivido. E o mundo da
mercadoria ¢ assim mostrado como ele é, pois seu movimento ¢ idéntico ao
afastamento dos homens entre si e em relagdo a tudo que produzem”. E de extrema
importancia que o homem passe de novo a questionar e refletir ainda mais sobre o seu
papel na sociedade, ja que os problemas, sobretudo os de ordem econdmica, t€ém
repercussdo cada vez maior, mesmo que a discussao sobre eles esteja, cada vez mais, se
encaminhando para uma massificada banalizacao.

Desta forma, tentaremos redimensionar essas questdes, em sua grande maioria
de ordem social, para o campo da poesia. Por mais teor subjetivo que pareca haver,
existe por detras dos grandes poetas (como s@o os trés aqui escolhidos) toda uma voz
coletiva, que vai além do social imediato, superando e transcendendo qualquer instante
de efemeridade politica, tornando as suas obras universais e atemporais. E o que
podemos observar em poemas como “Morte do leiteiro” (in: 4 rosa do povo, 1945),
“Desaparecimento de Luisa Porto” (in: Novos poemas, 1948 — publicada em Poesia até
agora ¢ em Jos¢ & outros) ambos de Carlos Drummond de Andrade, “Noticia da morte
de Alberto da Silva” (in: Dentro da noite veloz, 1962-1975) de Ferreira Gullar e “Beco
da facada” (in: Crime na Calle Relator, 1985-1987). A arte esta em como eles
organizam seus versos, criando toda uma atmosfera de medo, refletindo uma visdo
panoramica da qual todos fazem parte, inclusive os poetas, visto serem os homens que

criam os mesmos que sofrem.



Duas explosées do verso

A historia nos mostra a vida dos povos, e nada
encontra a ndo ser guerras e rebelides para nos relatar; os
anos de paz nos parecem apenas curtas pausas, entreatos, uma
vez aqui e ali. E de igual maneira a vida do individuo é uma
luta continua, porém ndo somente metaforica, com a
necessidade ou o tédio; mas também realmente com outros.
Por toda parte ele encontra opositor, vive em constante luta, e
morre de armas em punho.

(Schopenhauer)

Todos nos sabemos _ nds mais do que ninguém _ que
o subdesenvolvimento é um agente obstinado da
desumanizagdo. Ser subdesenvolvido é habitar perifericamente
a condig¢do humana sem possuir, em nenhum instante, os meios
de acesso a ela. O prisioneiro do subdesenvolvimento ndo
vive; sobrevive. Toda a sua luta tem como finalidade a mera e
exclusiva subsisténcia. O triunfo de homem no pais
subdesenvolvido se mede pela conquista da subsisténcia. Ele
estd fechado dentro de uma condigdo infra-humana.

(Eduardo Portela)

Bomba. De acordo com o dicionario de Aurélio Buarque de Holanda, o verbete
tem trés significados imediatos. Primeiro, trata-se de um “projétil ou artefato
explosivo”; depois, “de um acontecimento inesperado”; para em seguida virar uma
“coisa ruim”. Entretanto, no inicio da segunda metade do século XX, Carlos Drummond
de Andrade e Ferreira Gullar expandiram esse significado para o terreno ambiguo da
metafora. O mineiro o fez no reflexivo manifesto-indignag¢@o “A bomba” (in: Licdo de
coisas, 1962). O maranhense na metalinguagem violenta de “A bomba suja” (in: Dentro
da noite veloz, 1962-1975).

A escolha desses dois poemas ndao se pauta na palavra de teor bélico comum
entre ambos, mas pelo fato de eles sintetizarem a relacdo que os seus criadores

estabelecem com a forma de violéncia inserida na realidade em que vivem.



A opgao pela “A bomba”, uma poesia autenticamente remanescente do lirismo
de critica social (lirismo marcante em 4 rosa do povo) e, portanto, dando livre acesso a
praga de convites’, s6 vem evidenciar o que José Guilherme Merquior ja antecipara em
relacdo a Drummond e a sua decep¢do com o engajamento politico via PCB, no
minucioso estudo Verso Universo em Drummond: ‘“varios textos em prosa € em Verso
nos provam que ele ndo se afastou absolutamente de sua sensibilidade no tocante aos
problemas sociais”.

A bomba drummondiana se assemelha ao que faz o popular José (in: José,
publicado em Poesias, 1942), mostrando o choque do artista com o mundo sem
esperanca. O substantivo-titulo ¢ explorado em sua ambigiiidade semantica: ¢ a0 mesmo
tempo o instrumento que mata e o inesperado. Drummond insere nessa bomba tudo que
testemunhou de intolerdncia manifesta. A bomba ¢ o caos propagado numa sinfonia de
sentidos: “A bomba tem a seu servigo musica estereofonica”; ela rompe a paz burguesa,
deixando a porta aberta aos seus inimigos: “A bomba cria leopardos no quintal,
eventualmente no /iving”; a bomba ¢ a guerra fria e suas guerras todas: “A bomba ¢
russuramericanenglish”; ¢ a falta de crenga no futuro: “A bomba envenena as criangas
antes que comecem a nascer’; destroi a natureza: “A bomba ¢ uma inflamagdo no
ventre da primavera”; ¢ mal que se reproduz: “A bomba ¢é cancer”; ¢ sadica e
indiferente: “A bomba saboreia a morte com marshmallow”; mascara-se de paz,
patriotismo, solugdo, vinganga e honra: “A bomba brinca bem brincado o carnaval”.

Munido de uma metralhadora verborrdgica, Drummond destréi e eleva o
potencial da palavra bomba, transformando-a em um troféu beligerante e ao mesmo

tempo em uma medalha pacificadora. Acrescentamos a essa idéia a perfeita contribui¢o
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mais abertamente social.



de Haroldo de Campos, em seu artigo “Drummond, mestre de coisas”, a respeito do
poema “A bomba”: “A ‘Bomba’ drummondiana consegue afinal impor um contexto
coerente e envolvente, de revolta contra a corrida bélica € de fé no humanismo
pacifista”.

Em fevereiro de 1945, em pleno pos-guerra, Drummond concedeu uma
entrevista ao reporter Ary de Andrade, na qual, referindo-se a Segunda Guerra Mundial,
dizia:

Para que se pudesse dizer que este conflito ndo foi em vao e veio beneficiar a humanidade, seria
preciso que esse amanhi, de que estamos ainda num sombrio principio de aurora, trouxesse melhores
condi¢des de vida, habitagdo, cultura, subsisténcia para todos os homens, sem distingdes nem
discriminagdes, quaisquer que elas fossem. Que as bibliotecas fosse permitido o acesso aos que tém os
pés descalgos....

O quanto foi em vao esse conflito podemos perceber, ¢ assim o poeta também
deve ter percebido, quando diz num dos versos introdutérios de “A bomba”: “A bomba
¢ miséria confederando milhdes de misérias”, deixando transparecer um tom de tristeza
absoluta. Porém, este mesmo tom melancoélico ira conduzi-lo a um fio de luz ao fim do
poema, ja que o poeta oferece, nos ultimos versos, uma saida para a espécie humana.
Uma saida manifestada de forma explicita, onde espera acordar os homens e adormecer
as criangas. “A bomba / ndo destruira a vida / O homem / (tenho esperanca) liquidara a
bomba” (“A bomba”, in: Licdo de coisas). Nesta passagem final, Drummond cessa o
repetitivo bombardeio imposto cingiienta e sete vezes pelo verso introdutério “A
bomba”, gerando, por meio desta mesma repeticdo, o esvaziamento ¢ anulagdo da
palavra ja desgastada e a eventual transferéncia de sua forca seméantica para o verso “o
homem”, proporcionando um impacto profundo preenchido de surpreendentes sentidos

as nossas retinas entdo fatigadas.



O poeta ja parecera, inclusive, prenunciar uma possivel receita da paz mundial,

quando disse a outro depoimento, do mesmo periodo pds-guerra:

As discussdes politicas e filosoficas em torno da idéia de paz, e sobre os meios de alcanga-la,
sdo infindaveis. A bem dizer, apenas sofrem um intervalo enquanto se travam guerras, sempre mais faceis
de declarar. Entretanto, a chave do problema ¢é teoricamente simples, e pode ser encontrada no Antigo
Testamento, Salmo 84, n°11: A misericordia e a verdade se encontraram; a justi¢a e a paz se beijaram.
Resumindo: o outro nome da paz ¢ justiga.

Diante deste depoimento, podemos imaginar que Drummond se revolta contra as
leis estabelecidas, ¢ como confessou no poema “Nosso tempo” (in: 4 rosa do povo):
“Tenho palavras em mim buscando canal, / sdo roucas e duras, / irritadas, enérgicas, /
comprimidas ha tanto tempo, / perderam o sentido, apenas querem explodir”’. Sao os
estilhacos dessa explosdo que chegam a nds, por meio do poema “A bomba”, através de
um turbilhdo de imagens sugestivas e plurissignificativas, que mais nos faz em lembrar
uma re-visdo do quadro de Guernica, repletas de cifras e codigos sob a pele das
palavras, sem contar a anteriormente comentada exaustiva repeticdo da palavra bomba,
capaz de criar um efeito de aliteragdo com um valor estético que nos sugere um novo
bombardeio, desta vez, sinestésico. “A bomba / ¢ uma flor de panico apavorando os
floricultores™; “A bomba / € estupida ¢ ferotriste ¢ cheia de rocamboles”; “A bomba / ¢
grotesca de tdo metuenda e coca a perna”. Ao passo que, em nods leitores, acaba por
implodir uma construtiva reflexdo, instigando a uma analise do problema, como ja
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visava, 0 poeta, nos versos: “...tal uma lamina, / o povo, meu poema, te atravessa”
(“Consideragao do poema”, in: 4 rosa do povo).

Essa caracteristica da bomba drummondiana ¢ um exemplo de como a produgao
artistica ¢ um veiculo de interlocucdo com a sociedade, exatamente como propos

Theodor W. Adorno em seu ensaio “Lirica e sociedade: “(...) o pensar da obra de arte

estd autorizado e comprometido a perguntar concretamente pelo contetido social, a ndo



se satisfazer com o vago sentimento de algo universal e abrangente”. Nesse [utar em
vdo com as palavras, Drummond ainda ndo parece poder, ou talvez ndo seja este o seu
fado, responder a José, para onde? Em compensacdo, o poeta mantém-se firme na
promessa que fez no poema “Nosso tempo”: “O poeta / declina de toda responsabilidade
/ na marcha do mundo capitalista / ¢ com suas palavras, intui¢des, simbolos e outras
armas / promete ajudar / a destrui-lo / como uma pedreira, uma floresta, um verme”.
Antonio Candido, em seu classico Formacdo da literatura brasileira, no
capitulo destinado ao estudo critico da obra de Castro Alves, um dos poetas expoentes

de nossa poesia social, ja salientava que:

A psicologia do poeta criador se identifica em profundidade com o ritmo da vida social,
determinando a referida proje¢ao dos dramas do ex sobre o mundo. E se o poeta pode e deve exprimir
este processo, ¢ porque também a sua vida e espirito sdo um permanente agitar-se, um conflito de forcas e
contradigoes.

Esse conflito a que Antonio Candido se refere fica explicito em “A bomba” , de
Drummond, uma vez que a nocividade de uma esta como a esperanga de outros, ¢ vice-
versa.

Esse choque de forcas € tipico da obra drummondiana, e ¢ justamente um dos
fatores que a engrandece, principalmente quando analisada & luz do pensamento de
Adorno, recorrendo novamente ao seu ensaio supracitado, em relacdo ao conteudo de

um poema:

Pois o contetido de um poema ndo ¢ a mera expressdo de emogdes e experiéncias individuais.
Pelo contrario, estas so se tornam artisticas quando, exatamente em virtude da especificagdo de seu tomar-
forma estético, adquirem participagdo no universal.

Ainda dentro dessa conflituosa tematica guerra-paz, amor-6dio, esperanca-
desilusdo, podemos ilustra-la uma vez mais na poética drummondiana com o poema “A

flor e a nausea” (in: A4 rosa do povo):



“Crimes da terra, como perdoa-los? / Tomei parte em muito, outros escondi. / Alguns achei
belos, foram publicados”; “Crimes suaves, que ajudam a viver. / Ragdo diaria de erro, distribuida em casa.
/ Os ferozes padeiros do mal. / Os ferozes leiteiros do mal”; “Uma flor nasceu na rua! / Passem de longe,
bondes, 6nibus, rio de aco do trafego. / Uma flor ainda desbotada / ilude a policia, rompe o asfalto. /
Fagam completo siléncio, paralisem os negocios, / garanto que uma flor nasceu”; “Sento-me no chédo da
capital do pais as cinco horas da tarde / e lentamente passo a mao nessa forma insegura. / Do lado das
montanhas, nuvens macigas avolumam-se. / Pequenos pontos brancos movem-se no mar, galinhas em
panico. / E feia. Mas é uma flor. Furou o asfalto, o tédio, o nojo e o 6dio”.

Desta forma, a dialética conflitante presente na poética drummondiana ultrapassa
a fronteira do tema explicitado. Tal dialética, como diria Antonio Candido, no seu ja
citado capitulo referente a Castro Alves: “implica menos como realidade presente, do
que como episdédio de um drama mais amplo e abstrato: o do proprio destino humano,
em presa aos desajustamentos da historia”.

Adorno, ainda em “Lirica e sociedade”, sugere que a verdadeira poesia carrega
em si uma marca de questionamento social. Claro que, ai, o olhar do interlocutor
marxista influenciado pelo pensamento do Instituto de Pesquisa Social de Frankfurt se
faz presente, conjugando assim politica e estética no seu entendimento do que seria um
auténtico fazer poético: “A universalidade do contetdo lirico, todavia, é essencialmente
social. SO0 entende aquilo que o poema diz quem escuta em sua soliddo a voz da
humanidade”.

Drummond parece seguir o conselho em seus versos: ‘“Penetra surdamente no
reino das palavras. / La estdo os poemas que esperam ser escritos”. (“Procura da
Poesia”, in: 4 rosa do povo), e assim o poeta vai armando-se e defendendo-se contra as
atrocidades do mundo ao seu redor: “Mas tenho apenas meu canto, / € que vale um
canto? O poeta, / imével dentro do verso, / Cansado de va pergunta, / farto de
contemplacdo, / quisera fazer do poema / ndo uma flor: uma bomba” (“Noticias da

Espanha”, in: 4 rosa do povo).



A bomba que “¢ podre”, e que “fede” na poesia drummondiana, cede espago
para outra perspectiva poeticamente bombdstica, dessa vez na obra de Gullar, agora
adjetivada com a palavra “suja”. Em “A bomba suja”, o poeta do Maranh@o monta uma
metafora em forma de quebra-cabega. Desconsiderando sua forma de maquina, ele pega
o carater destrutivo da bomba ¢ o transfere para o ser humano. Em suas palavras, que
citam o fazer poético para depois passar a um panorama das mazelas e agruras da
sociedade, o homem, tal qual uma bomba, também ¢ capaz de gerar a hecatombe. So
que esta bomba, mais do que derrubar prédios, possui uma dimensdo ética que, aos
olhos da religido crista, seria o pecado mortal, aos olhos de suas vitimas, o fim, e, aos de
Gullar, “a palavra fria”.

O poeta, podemos assim dizer, ja havia transgredido, e por que ndo subvertido,
as fronteiras dos géneros literarios, através de seu livro de poemas A luta corporal
(1950-1953) e dos movimentos vanguardistas Concretismo e Neoconcretismo,
expandindo o poder desestruturador da palavra e o carater industrial da poesia, além de
inferiorizar a sua elaboracdo poética, com a artificialidade, a exterioridade ¢ a
idealiza¢do contida em grande parte de sua literatura de cordel, decisdo que fazia o
poeta ir conscientemente contra os preceitos ja advertidos por Sartre que “na literatura
comprometida o compromisso ndo deve induzir a que se esquega a literatura”. Este
abandono dos compromissos estéticos ¢ comprovado na recente biografia de F. Gullar
Entre o espanto e o poema (ed. Relume Dumara, 2001), escrita por George Moura, onde

encontramos:

Para Gullar, o importante naquele momento ¢ que a poesia se comunique com 0 maior nimero
possivel de pessoas; € preciso fazer um verso para ser entendido pelo povo, que necessita ser educado em
nome da revolugdo, mesmo que, para isso, a qualidade formal da poesia venha a ser sacrificada e fique em
segundo plano.



Eis que Gullar apresenta-nos, em Dentro da noite veloz, um novo limiar poético,
e, para grande parte dos criticos, o marco de sua maturidade poética.

Nessa mudanga ideologica, “A bomba suja” parece ter sido o seu poema D,
onde, juntamente com o0s outros poemas deste periodo, posteriormente reunidos e
langados no livro Dentro da Noite Veloz, o poeta se esforcara na empreitada de
conseguir a combinacdo perfeita entre o verso com qualidade estética inquestionavel,
sem abandonar a critica consistente das necessidades por qual passava o pais.
Combinacdo esta que so seria definitivamente alcancgada, paralelamente com o prestigio
enfim consolidado do poeta como um dos expoentes da nossa literatura, com a sua obra-
prima Poema Sujo (1975). Poema que, ainda que escrito durante o periodo de exilio do
poeta, demonstra de forma explicita o ndo distanciamento do eu poético para com sua
realidade local/nacional, fundindo com maestria o individuo e sua sociedade, tudo isso
em um intenso e envolvente exercicio memorial.

Ainda sobre esse novo despertar do poeta concentrado na obra Dentro da Noite
Veloz, Alcides Villaga, em seu ensaio “Gullar: a luz e seus avessos”, diz o seguinte:
“Nem por isso deixou ele de seguir buscando em cada poema a expressdo das tensdes
fundamentais — as suas, as da poesia contemporanea, as do pais subjugado, as do mundo
dividido”. O que ndo nos permite esquecer as, ndo menos importantes palavras de Ivan

Junqueira em seu ensaio “Gullar e a poesia social”:

Por outro lado, a postura de Gullar como poeta de participacdo social constitui grave adverténcia
a todos aqueles que porventura se aventurem ao exercicio de sua dificil e exigente linguagem. (...) O
poeta participante jamais ¢ um s, como naquela acep¢do romantica que lhe celebrava a condicao de
individuo Unico e intransferivel, mas sim uma inumeravel e andénima multiddo — seu povo, sua patria, a
humanidade. Gullar opera o milagre de individuar a multiplicidade no &mago mesmo da unidade.
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Desta maneira, ser multiddo para o poeta capacita-o a perceber o mais infimo
dos sentimentos vividos existente entre o sentido justo que a vida nos oferece e 0 modo
pelo qual nds a inventamos.

Como diria em um de seus mais recentes poemas ‘“Muitas vozes”: “Meu poema
/ ¢ um tumulto: / a fala / que nele fala / outras vozes / arrasta em alarido”. Bastaria a nés
leitores apurarmos os nossos ouvidos para, Dentro da Noite Veloz, percebermos o
equilibrio almejado entre a voz coletivamente subdesenvolvida, canalizada na figura do
poeta, e a expressdao dos seus sentimentos subjetivos. Portanto, “A bomba suja” acaba
por transmitir ao leitor uma realidade muito além da esfera em que se encontra impressa
no papel.

Na tese de doutorado Poesia e politica: a trajetoria de Ferreira Gullar (2001), a
professora Eleonora Ziller Camenietzki expressa com perfeicdo o possivel objetivo do
poeta: “Nestas tentativas, o poeta introduz na poesia a diarréia, ndo a palavra, nem os
excrementos, nem mesmo a doenga, mas a dimensao social e politica da fome”. Sua
poesia, neste caso, estabelece um elo com o todo da sociedade e sua realidade,
poetizados com os dados objetivos apresentados pelo poeta-reporter (fungdo, por sinal,
ja desempenhada por Gullar em seus poemas de cordel). “Por exemplo, a diarréia, / no
Rio Grande do Norte, / de cem criangas que nascem, / setenta e seis leva a morte”;
“Sobretudo no nordeste / mas ndo apenas ali, / que a fome do Piaui / se espalha de leste
a oeste” (“A bomba suja”, in: Dentro da noite veloz).

Mas Gullar vai além. Transforma sua poesia em um patrimdnio autenticamente
universal, retratando a predestinada sina humana. “Bomba colocada nele / muito antes

dele nascer”. E concretiza essa idéia utilizando a problematica da Fome: “E como uma
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bomba D / que explode dentro do homem / quando se dispara, lenta, / a espoleta da
fome”.

Fome e homem que ndo se restringem a nacionalidade brasileira, e sim a do
mundo inteiro, visto ser mundial o drama da constante guerra que o sujeito (que a
sociedade insiste em esquecer) trava com a sua natureza e seus limites humanos. “E
uma bomba-reldgio / (e o reldgio € o coragdo) / que enquanto o homem trabalha / vai
preparando a explosdo”.

Para o poeta ndo adianta ser otimista, ou tdo somente reclamar do que vé ao seu
redor. Torna-se necessario apresentar solugdes. “Quem fala em flor ndo diz tudo. /
Quem me fala em dor diz demais. / O poeta se torna mudo / sem as palavras reais”. Em
busca dessas palavras (solucdes) reais ele indaga: “Cabe agora perguntar / quem ¢é que
faz essa fome, / quem foi que ligou a bomba / ao cora¢do desse homem”; “Quem € que
rouba a esse homem / o cereal que ele planta, / quem come o arroz que ele colhe / se ele
o colhe e ndo janta”; “Quem faz café virar dolar / e faz arroz virar fome / ¢ o mesmo que
poe a bomba / suja no corpo do homem”. Com certeza, a culpa desses fatos nao ¢ do
homem comum, classificagdo na qual o poeta se inclui, mas com certeza ele também faz
parte da grande engrenagem que alimenta este ciclo: “O branco agtcar que adogara meu
café / nesta manha de Ipanema / nao foi produzido por mim / nem surgiu dentro do
acucareiro por milagre”; “Em usinas escuras, / homens de vida amarga / e dura /
produziram este aglicar / branco e puro / com que adogco meu café¢ esta manhda em
Ipanema” (“O agtlicar”, in: Dentro da noite veloz). E com esse questionamento, ele gera
uma critica direta ao sistema: “Mas precisamos agora / deter o sabotador / que instala a

bomba da fome / dentro do trabalhador” (“A bomba suja”, in: Dentro da noite veloz) .
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A bomba que, para ele, “ndo ¢ uma bomba limpa: / ¢ uma bomba suja ¢ mansa /
que elimina sem barulho / varios milhdes de criangas”, ¢ difundida em siléncio “no
interior do Brasil”, um interior que grande parte dos brasileiros desconhece. Um interior
que a midia ndo enxerga e nem faz questdo de alcancar, mas que o poeta apresenta por
meio da simplicidade das palavras do poema. Gullar usa o verso como um instrumento
para levar a consciéncia da realidade nacional de fato a toda a populacdo do pais. Uma
realidade para muitos até entdo estrangeira.

Uma vez transmitida esta realidade, o poeta realga a idéia de que ¢ necessario
ndo se esquecer do projeto de politizacdo, o que ainda demonstra seu vinculo de
engajamento politico ¢ a fungdo que sua poesia assume de ser um instrumento de
difusdo deste ideal, e alerta: “mas precisamos agora / desarmar com nossas maos / a
espoleta da fome / que mata nossos irmdos”. Para tanto, ¢ preciso convocar
urgentemente o povo, € assim o poeta bem o faz, pois o sono das criangas ainda néo esta
assegurado, ¢ como Drummond, apesar do foco da analise deste ter sido outro, Gullar
também se esforca em acordar os homens com seu canto, clamando: “Mas a guerra
agora ¢ outra / As criangas / ainda ndo dormiram / Terd o mundo de ser para elas / este
logro? Nao sera / teu dever muda-lo?” (“Voltas Para a Casa”, in: Dentro da noite veloz).

Dever do povo e do poeta, este por sinal se igualando nos mesmos direitos e
deveres do primeiro, ndo lhe atribuindo nenhuma caracteristica superior perante os
homens, como ja antecipamos: “Sou um homem comum / brasileiro, maior, casado,
reservista, / € ndo vejo na vida, amigo, / nenhum sentido, sendo / lutarmos juntos por um
mundo melhor. / Poeta fui de rapido destino” (“Homem comum”, in: Dentro da noite
veloz). Visando sempre a conscientizacdo da forca coletiva: “Mas somos muitos milhdes

de homens / comuns / e podemos formar uma muralha / com nossos corpos de sonho e
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margaridas” (“Homem Comum”, in: Dentro da noite veloz), o poeta se mostra
totalmente movido por causas sociais, com as quais esta envolvido: “A luta comum me
acende o sangue / ¢ me bate no peito / como o coice de uma lembranca” (“Maio 1964”,
in. Dentro da noite veloz), a lembranga de que nada mais importa, a ndo ser a
Revolucao.

Pura personificacdo do presente, a poesia, para Gullar e Drummond, ndo pode
omitir-se. Desta forma, assim poetiza Gullar: “como ser neutro, fazer / um poema neutro
/ se ha uma ditadura no pais / e eu estou infeliz?”. E embora saiba “... que a poesia / ndo
muda (logo) o mundo” (“Boato”, in: Dentro da noite veloz), e “... & rara e ndo comove /
nem move o pau-de-arara”, o poeta tenta por meio de sua bandeira poética “... falar com
vocg, / de homem para homem, / apoiar-me em vocé / oferecer-lhe o meu braco / que o
tempo ¢ pouco / e o latifindio esta ai, matando” (“Homem Comum”, in: Dentro da
noite veloz).

Assim como a lamina poética de Drummond, que atravessa o povo, a poética de
Gullar cresce junto com essa massa, estando o impacto do que escreve fortalecido no
povo: “No povo meu poema estd maduro / como o sol / na garganta do futuro”; “Meu
povo em meu poema / se reflete / como a espiga se funde em terra fértil” (“Meu povo,
meu poema”, in: Dentro da noite veloz). As coincidéncias entre o fazer poético desses
dois poetas ainda ndo foram de todas esgotadas, pelo menos no que diz respeito a poesia
abertamente social de ambos. O traco ideologico, fortemente marcado nos poemas de
Dentro da Noite Veloz, ndo aleatoriamente lembra a poética de Drummond, em especial
a de A rosa do povo. Semelhancga que ja havia sido percebida por Jodo Luiz Lafeta, em

seu longo e primoroso ensaio sobre a poesia de Gullar, 7Traduzir-se, e que ndo se
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restringe ao carater ideoldgico, como bem demonstra o critico ao analisar o poema

“Agosto 1964” de Ferreira Gullar:

O inicio lembra Drummond, ‘A flor e nausea’. E o mesmo coloquial forte, que organiza as
palavras prosaicas numa cadeia de associacdo de imagens, da qual resulta o efeito poético. Também o
despojamento, o modo desalentado de ir indicando sucessivamente, por acumulagdo, os problemas,
lembra a técnica drummondiana. E ainda a for¢a da resisténcia, o desejo de opor-se a injustica, que ao
final do texto agita no ar o emblema de desafio.

E, assim, plantando sementes de seu fruto poético, o poeta aguarda por um novo
amanhecer semeado do eterno e reformulado ideal roméantico, esperando estar rodeado
de drvores novas “E sobretudo € preciso / trabalhar com segurancga / pra dentro de cada
homem / trocar a arma da fome / pela arma da esperanca” (“A Bomba Suja”, in: Dentro
da noite veloz).

No tocante a poesia de cunho social de Ferreira Gullar (na verdade um pequeno
recorte dessa, como aqui foi feito), cumpre-nos ainda registrar que, em momento algum,
o trabalho em desenvolvimento, visa desmerecer alguma escolha poética adotada pelo
autor, ou, mais precisamente, a sua literatura de cordel. Apesar de reconhecermos que
nessa sua investida o poeta tenha exagerado na dose de exterioridade, artificialidade e
idealizagdo destilada numa retdrica por vezes ingénua e otimista, acreditamos que o
poeta, com essa empreitada conscientemente politica, desafiou e subestimou as
fronteiras da arte (o que acabou por gerar o descontentamento de grande parte dos
criticos), e, por que ndo, o proprio saber popular. Nessa pretensiosa busca da poesia
simples e compreensivel, o poeta acredita ter cometido equivocos, como a caréncia de
uma tensao dialética, estando os cordéis quase que por completos voltados para uma
visdo alegorica e simplificada da sociedade. Mas esses poemas, no conjunto da obra,
exerceram um papel imprescindivel para o seu auto conhecimento e o conhecimento de

seu pais. Do contrario, o poeta teria feito questdo de esquecé-los e exclui-los de seu
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livro Toda Poesia, como fizera com seu primeiro livro, em grande parte neo-parnasiano,
Um pouco acima do chdo.

Uma perfeita demonstracdo da importancia da incursdo do poeta por esse tipo
de literatura da-se pelo apropriado argumento utilizado pela professora Eleonora Ziller,
em sua tese ja citada, em relagdo a cultura participante do CPC (na qual Gullar se
incluia):

Todos reconheceram os exageros do periodo, mas alguma coisa ficou, marcando uma geracao,
encharcando-a de sentido politico. A jovem classe média buscava espaco para si e se descobria parte do
Brasil do latifundio, da miséria e do analfabetismo. Com todos os seus equivocos, comegava uma
caminhada em dire¢ao aos problemas do pais e abragava um programa politico distributivo e reformador
do Estado brasileiro, que tocava no nervo exposto das elites do pais. Seus melhores e mais diletos filhos
se jogaram numa aventura inédita que ndo s6 desafiava os limites da arte como do sistema politico
vigente.

Em uma palestra proferida, aproximadamente ha dois anos, no SESC de Ramos,
suburbio carioca, para um publico-alvo oriundo de comunidades carentes, o proprio
Gullar levou o publico as lagrimas apos a leitura de seu cordel Quem matou Aparecida.
Para nos, ndo importam as razdes que promoveram a sensibilizagdo das pessoas ali em
questdo, o que importa ¢ que a poesia foi capaz de comover, o que comprova que ainda

hoje se faz presente.

Algo de seco no front

Quando oiei a terra ardendo
Qual fogueira de Sdo Jodo

Eu preguntei a Deus do céu, ai,
Por que tamanha judiagdo

(Luiz Gonzaga / Humberto Teixeira)

Segundo Eric Hobsbawm, “desde a Primeira Guerra Mundial, o niimero de

baixas civis na guerra tem sido muito maior que o numero de vitimas militares em todos
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os paises beligerantes, com exce¢do dos EUA”. Entretanto, j& em meados de 1877, no
interior do nordeste brasileiro, um rastro horrendo de miséria aguda, doengas e
epidemias, enormes migragoes, choro e desespero se espalhou por nosso pais, ceifando
a vida de 500 mil nordestinos. Para se ter um exemplo mais nitido, se ¢ que isso
realmente € preciso, metade da populacao de Fortaleza, na época, foi dizimada. Algo em
torno de 120 mil pessoas. O que transformou esta regido na mais vasta zona de miséria
do Hemisfério Ocidental. Mas em que guerra estava inserido esse acontecimento
historico? Que nacdo ou nagdes poderia/poderiam possuir tamanho poder de fogo e
coragem para cometer tal barbaridade contra um povo oficialmente ndo-combatente?

Estamos falando de uma catéstrofe derivada de um fendomeno da natureza e sua
mais desastrosa conseqiiéncia: a seca e seu periodico agravamento diante da omissao
humana. Com isso, o foco em evidéncia, agora, continua sendo o mesmo da bomba de
Gullar, ou seja, a bomba internalizada, causadora do impacto da mordida da fome no
semi-arido nordestino, geradora de uma reacdo em cadeia de efeitos com proporgdes
gigantescas na maquina homem, onde o corpo humano passa alimentar-se de si mesmo.
Primeiramente, devorando a reserva de gordura, depois atacando o estoque de energia
dos musculos. Uma verdadeira hecatombe organica.

E dentro desse quadro social de pobreza absoluta que tentaremos inserir a sina
severina da poética de Jodo Cabral de Melo Neto na proposta até aqui desenvolvida.

Em uma entrevista publicada no Caderno B, suplemento cultural do Jornal do
Brasil, em abril de 2001, o historiador Evaldo Cabral de Melo, irmdo do poeta, fez uma
bem humorada “dentincia” da carpintaria poética de seu irmao. Lembrou, por meio de
historias de juventude, de onde Jodo tirava a matéria-prima de seus versos. Contou, por

exemplo, que figuras como criticos literarios e filélogos do fim do século XIX, politicos
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pernambucanos ¢ até o jogador de futebol Ademir Menezes apareciam em seus poemas,
de uma forma que garantia a seus textos o didlogo com o factual de sua época. Da
mesma forma que essas pessoas serviram a Jodo como atores de seus versos, o fato
nordestino por exceléncia, a seca, ou miséria, assumiu também um papel em seu elenco
de referéncias. Nao o de coadjuvante, e, sim, o de protagonista.

Em 11 de fevereiro de 1968, no Recife, Jodo Cabral declarou ao Jornal do
Commeércio que: “o poeta ou outro escritor qualquer, de um pais subdesenvolvido como
o Brasil, ndo pode desprezar a realidade dolorosa que o cerca”. No didlogo que traca
com a realidade que o cercava, talvez ndo enquanto artista, ndo enquanto diplomata,
mas como homem, como homem pernambucano, ¢ que constitui o elo que permite a
comparagdo com Drummond e com Gullar. No auto de natal Morte e vida Severina isso
fica evidente, como ja bem afirmara Homero José Vizeu Aratijo em sua tese O poema
no sistema, a peculiaridade do antilirico Jodo Cabral na poesia brasileira, defendida

em novembro de 1999 na Universidade Federal do Rio Grande do Sul:

Ao identificar-se com o retirante, o poeta imita o discurso de uma condigdo por intermédio da
qual se define. A escolha da forma dramatica ¢ particularmente feliz por se filiar a propria tradigdo de
cultura severina e por admitir uma pobreza dramatica ‘isomoérfica’ a condigdo narrada.

Nascido na Zona da Mata nordestina, Jodo Cabral nos retrata um sertdo do qual
qual s6 ouviu falar do contato com os retirantes que fugiam para o litoral devido a seca,
assim como o fez grande parte da literatura das secas, uma vez que estas ndo eram
escritas por sertanejos, mas sim por pessoas das areas mais umidas, somente
indiretamente atingidas pelo fenomeno. Estas regides eram suplantadas por verdadeiros
batalhdes de gente, obrigada a se atirar as estradas promovendo um dos espetaculos
mais tragicos registrados pela historia recente, cuja missdo primordial era reverter a

premissa de sobreviver vivendo pouco. Todos na fadada esperanca de poderem ser
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aproveitados de alguma forma no mercado de trabalho, visto a morte ser a Unica fonte
empregaticia da caatinga: “- Como aqui a morte € tanta, / s6 € possivel trabalhar / nessas
profissdes que fazem / da morte oficio ou bazar” (Morte e vida Severina, 1954-1955).
Mas, por fim, s6 acabam sendo subaproveitados em servigos mediocres gerados pela
pressao social, como: engraxate, vendedor de bilhetes de loteria e até mesmo mendigo
(algo totalmente invidvel no sertdo); restando ainda os empregos domésticos, que,
mediante a abusiva exploracdo salarial, ndo passam, para o retirante, de uma
oportunidade de ter acesso a uma cozinha. “- E esse povo 14 de riba / de Pernambuco, da
Paraiba, / que vem buscar no Recife / poder morrer de velhice, / encontra so, aqui
chegando / cemitérios esperando. / - Nao ¢ viagem o que fazem, / vindo por essas
caatingas, vargens; / al estd o seu erro: / vém seguindo seu proprio enterro”. “Morre
gente que nem vivia” (Morte e vida Severina, 1954-1955). O que nos leva a concluir:
“Dai porque o sertanejo fala pouco: / as palavras de pedra ulceram a boca / € no idioma
pedra se fala doloroso; / o natural desse idioma fala a forca.” (Pedra do sono, 1940-
1941).

Em entrevista concedida a Antonio Carlos Secchin, em seu premiado livro Jodo
Cabral: A poesia do menos, o poeta pernambucano confessa que ao ler uma estatistica
publicada em O observdor econémico e financeiro na qual se expunha que a expectativa
de vida no Recife era de 28 anos, enquanto na India era de 29, teve um choque
emocional (que o levaria a criagdo de O cdo sem plumas), pois nunca tinha suposto algo
parecido, declarando que: “quando ocorre uma catistrofe na India, as senhoras
brasileiras fazem trico para socorré-la, ao passo que a miséria do Recife ¢ maior”. Desde
entdo, o poeta passou a nutrir um interesse ainda maior pela tematica social, declarando

também a sua guerra. Falou de um holocausto, no caso, um expurgo escaldado a sol em
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brasa produtor de sangue ralo, ou melhor, de “pouca tinta”. Ele talvez ndo tenha entrado
na batalha com um “fuzil em punho”, como o fez seu colega maranhense, nem foi capaz
de realizar agdes (ou seriam reflexdes ?) tdo contundentes quanto o itabirano, mas
também langou suas bombas confeccionadas no ventre de uma terra agreste infértil de
esperanca (mas que ele provou ser potencialmente estética). Isso porque, como nos
explica Antonio Carlos Secchin em seu livro Poesia e desordem, no artigo “Morte e

vida cabralina”:

Aquilo que ¢ empecilho a vida — a secura, a esterilidade — é exatamente a seiva de que vale
Cabral para sertanizar seu discurso: é o ser-tdo vazio que subjaz a eclosdo do texto. Alimentado por essa
dupla operacdo do menos — a de um discurso ‘pobre’ haurido numa realidade que lhe serve, por mingua,
de espelho — o poema cabralino, a exemplo da fome, expande-se no interior de sua propria caréncia.

Dotada de um cenério exclusivo em todo o mundo, como ja bem observado por
Celso Furtado, ainda no ano de 1959: “o fenomeno da seca, na forma como se apresenta
no Nordeste, ¢ quase unico em todo mundo. Existe coisa parecida em certas regioes,
como por exemplo no centro de Madagascar. Mas ndo existe paralelo, pelo menos em
area tdo extensa e tdo povoada”, a caatinga sertaneja, também conhecida como floresta
branca, apresenta contornos poéticos de um auténtico campo de batalha na poética
cabralina. Desta forma, o armamento poético de Cabral tem na metafora sua base
estrutural, sendo essencial assinalar que se trata de uma metafora sutil, enxuta, seca por
natureza . E de maos dadas com a conotagio que consegue, em poemas como “O luto no
sertdo” (in: Agrestes, 1981-1985) e “O hospital da caatinga” (in: 4 educacdo pela
pedra, 1962-1965), descrever o chdo do nordeste como uma mortalha que cobre
desigualdade, exclusdo, agruras e todas as mazelas de uma vida miseravel, tal qual o
campo de guerra e sua pilha de restos mortais: “tantos estilos, que se toma o hospital /
por uma clinica ortopédica, ele todo.” (“O Hospital da Caatinga”). No seu universo

“bélico” o traje de luto da mulher/homem nordestina(o), “que ndo ¢ de vestir, ¢ de
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nascer com”, como ¢ mostrado em Morte e vida Severina e outros poemas, pode ser
comparado a uma farda. Nao a farda garbosa dos generais, mas o uniforme surrado
marcado de poeira e barro vermelho, emblemas da violéncia daquele mundo. “La o luto
(...) sobe de dentro, tinge a pele/ de um fosco fulo: ¢ quase raca; / luto levado toda a

~ 2

vida / e que a vida empoeira ¢ desgasta”, (“O luto do sertdo”). Uniforme s6 trocado na
velhice, quase sempre anunciada antes dos trinta, pelo “brim do Nordeste: “- Sera de
terra / tua derradeira camisa: te veste, como nunca em vida.” (Morte e vida Severina,
1954-1955). Neste momento, a questdo gira em torno do alicerce da propriedade
particular, como um bem acima dos seres humanos, superiormente expresso, mais uma
vez, pelo poeta, nos versos: “- E de bom tamanho, / nem largo nem fundo, / é a parte
que te cabe / deste latifindio. / - Nao € cova grande, / é cova medida, / ¢ a terra que
querias / ver dividida”. Nesta terra, o homem que um dia conseguiu enganar o moérbido
destino, devorando as sementes destinadas ao plantio, reintegrara o valor
conotativamente esperangoso destas, nos versos: “serds semente, adubo, colheita”,
“seras homem de eito e trator”, “és agora o proprio grao”’; em suma “Desse chao és bem
conhecido / (te esperas de recém-nascido)”, (Morte e vida Severina, 1954-1955).

Ainda hoje, nos ¢ veiculada a erronea idéia a respeito da limitacdo da
disponibilidade de dgua no Nordeste. O minimo, segundo a ONU, sdo 2 000 metros
cubicos de agua por habitante; no nordeste, ha cerca de 4 300 metros cubicos,
evidenciando-se a ndo utilizacdo racional desta agua acumulada. “O sistema econdmico
que existe na regido semi-arida do Nordeste constitui um dos casos mais flagrantes de
divorcio entre o homem e o meio, entre o sistema de vida da populacdo e as

caracteristicas mesologicas e ecologicas da regido.”, conforme Celso Furtado. Tal

equivoco ¢ diretamente atacado por Cabral, quando, dignamente, mata a suposta sede do

21



solo nordestino, umidecendo-o por meio do sacrificio sertanejo: “- Esse chdo te ¢ bem
conhecido / (bebeu teu suor vendido). / - Esse chao te ¢ bem conhecido / (bebeu o mogo
antigo). / - Esse chdo te ¢ bem conhecido / (bebeu tua for¢a de marido).”, (Morte e vida
Severina, 1954-1955). Aluséo critica direta ao descaso na utiliza¢do da riqueza natural,
proveniente da regido, e, acima de tudo, da miséria humana.

Enfim, de todas as explosdes até aqui descritas, nenhuma possui maior sentido,
nenhuma possui um efeito tdo devastador, “mesmo quando ¢ assim pequena”, quanto:
“...0 espetaculo da vida: / ... vé-la brotar como ha pouco / em nova vida explodida; / ...
mesmo quando € a explosdo / de uma vida Severina.” . Ainda que seja para prorrogar o
nosso “aluguel com a vida”.

Talvez o maior lamento de Cabral tenha sido o de ndo ter conseguido embriagar
aqueles que realmente precisavam tomar este porre de esperanca, € que na cura da
ressaca pudessem “infeccionar a miséria com vida nova e sadia”. Entretanto, isto nédo
desmerece o seu brio combatente, ¢ muito menos a sua convocag¢do social, juntamente
com a dos dois poetas inicialmente estudados, para a guerra contra a opressora
indiferenca politica, a soberana divisdo de classes e a alienacdo que insiste em propagar-
se na sociedade contemporanea.

E assim se perpetua o preceito de T. S. Elliot:

Devo dizer que o fato de o poeta estar usando sua poesia para defender ou atacar uma atitude
social ndo tem importancia. A ma poesia pode ter um momento de sucesso se o poeta esta refletindo uma
atitude popular do momento; mas a verdadeira poesia sobrevive ndo s6 a uma mudanga de opinido
popular, como a total extingdo do interesse nos assuntos que tao profundamente agradaram o poeta.

Mesmo que ndo tenha falado a todo o povo, como de fato gostaria, Cabral legou
a literatura nacional uma obra que segue todos os preceitos apontados por Elliot na

busca pela imortalidade artistica. O mesmo vale para Drummond e Gullar. E, de certa
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maneira, os trés marcaram seu nome na histoéria da arte com esse feito. O dificil é saber

se tal conquista foi suficiente para aplacar seus espiritos. Parece que nio...

10.
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