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Como escrever a historia, o poema, o provérbio sobre a folha
branca? Saltando pura e simplesmente da fala para a escrita e
submetendo-me ao rigor do codigo que a escrita ja comporta?
Isso ndo. No texto oral ja disse ndo toco e ndo o deixo minar
pela escrita, arma que eu conquistei ao outro. Ndo posso
matar o meu texto com a arma do outro, com todos os
elementos possiveis do meu texto. Invento outro texto.

Manuel Rui Monteiro, “Eu e o outro — o invasor (ou em trés
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poucas linhas uma maneira de pensar o texto)”

A nogdo de “exilio” ndo se relaciona propriamente a um
lugar, mas a uma posi¢do — uma posi¢do a partir da qual
alguém fala: ha fronteiras mais significativas que nos
atravessamos ao imaginarmos nossas terras natais do que as
fronteiras que estdo inscritas nos passaportes. Para as figuras
hibridas que todos somos, a fala so se torna possivel ao
ocuparmos as margens. Mas este é, com certeza, o lugar para
se estar, agora que os centros hda muito desmoronaram.

Kenneth Parker?

A proposta deste trabalho ¢ fazer uma abordagem de Luuanda, de José Luandino

Vieira, e de Primeiras estorias, de Jodo Guimaraes Rosa, estabelecendo uma analise, do

ponto de vista comparativista, da ludicidade da linguagem nessas duas obras desses

escritores.

A inteng@o ¢ buscar desvendar a differance, definida por Derrida como lugar do

indecidivel de cada texto, lugar descentrado, em permanente tensdo, que singulariza

cada um deles — logica do supra-senso. E que, no territério da escrita, a valorizagdo da

“diferenca” sedimentada na letra vai-se confrontar com a tentativa de fazer com que a
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cultura (angolana ou brasileira, no caso) também se sedimente pela sua inser¢do no
espaco hegemonico da expressao literaria em lingua portuguesa.

O trabalho da linguagem e a constru¢do de um discurso autenticamente angolano
ressaltam na obra de Luandino Vieira, autor que passa a sua infincia no musseque’ do
Braga, em Luanda. Sua vivéncia faz com que sua producdo literaria testemunhe um
conhecimento vivido no universo desse bairro periférico. Mediante uma inventiva
pesquisa de redescoberta da palavra, Luandino elabora uma linguagem do entre-lugar.

Pertencente a gera¢do de Cultura, comprometido com a luta de libertagdo
nacional, Luandino Vieira € preso na década de 60, s6 regressando a Luanda em 1974.
Quase toda a sua producao literaria nasce no carcere, funcionando como sustentadora de
seus ideais e sonhos. A configuragdo de sua obra permite uma discussdo a respeito da
literatura enquanto instrumento de mudanga, bem como, construgdo narrativa da
modernidade.

J4 a obra de Guimaraes Rosa, passando a existir nos fins da década de 40 e tendo
continuidade até os anos 60, se constitui como marco na evolucdo do romance
brasileiro, pois, ao inscrever-se no quadro da renovagdo ficcional p6s-45, procura,
perpassada pela crise da modernidade, uma reinvengdo tanto da linguagem, como da
arquitetura romanesca — a poesia passa a invadir a fic¢do, afinal, segundo o autor, tudo ¢
intercambiavel.

Guimarades tem a linguagem como memoria para si mesmo. Com sua “escrita do
menos™”, chega & substancia mais elementar, 4 palavra orvalhada. Sua linguagem nasceu
velha, por isso ndo envelhece. A modernidade de sua obra ¢ uma capa que permite, em
meio aos neologismos criados, a continuidade de arcaismos presentes no serto.

Guimaraes Rosa e Luandino Vieira reinventam a linguagem, povoando os espagos
vazios de significados outros. Repovoam a lingua literaria, descarnando a lingua dos

lugares comuns, levando a significa¢do profunda e transmutada.

A questdo da identidade

E verdade, é claro, que a identidade africana ainda estd em
processo de formagdo. Ndo hd uma identidade final que seja
africana. Mas, ao mesmo tempo, existe uma identidade
nascente. E ela tem um certo contexto e um certo sentido.



Porque quando alguém me encontra, digamos, numa loja de
Cambridge, ele indaga: “Vocé é da Africa?” O que significa
que a Africa representa alguma coisa para algumas pessoas.
Cada um desses rotulos tem um sentido, um pre¢o e uma
responsabilidade.

Chinua Achede’

Apo6s a colonizagdo e independéncia africanas, tornou-se essencial a busca
continua da identidade que fora fissurada no decorrer desses anos. Identidade esta que
ndo poderia ser encontrada a partir do olhar para si mesmo, mas do olhar voltado para o
outro.

Luandino Vieira, de maneira impar, consegue através de um discurso plural
questionar a realidade africana, especialmente, a de Angola. Em Luuanda, as palavras
falam da busca de um lugar que se localiza entre o que se podera ser € o que se foi, da
procura de uma identidade condicionada ao exercicio constante de sobrevivéncia na
diferenca presente entre duas culturas: “(...) e a lembranca dos tempos do antigamente
ndo foge: nada que faltava 14 em casa, comida era montes, dinheiro nem se fala (...). (L,
16)"°.

Luuanda retrata a sociedade angolana em um processo de inter-influéncias, onde
tracos de culturas se atritam e disputam primazias. Nessa obra, a chamada central do
texto parece ser a sobrevivéncia do vir a ser de uma identidade em definicao.

Em Luuanda, ha um intercambio de textos contrastantes, em que sdo privilegiadas
falas em disputa numa sociedade hibrida. Fica clara, nas “estorias”, a questdo da
assimilag@o do codigo lingiiistico do colonizador e, conseqiientemente, o afastamento da
lingua nacional:

Nem uazekele kié-uazeka kiambote , nem nada, era s assim a outra maneira
civilizada como ele dizia, mas também depois ficava na boa conversa de patricios e,
entdo, ai o quimbumdo ja podia se assentar no meio de todas palavras, ele até queria,
porque para falar bem-bem portugués ndo podia, o exame da terceira é que estava

lhe tirar agora e por isso ndo acreditava falar um portugués de toda a gente, s6 queria
falar o mais superior. (L, 44)

O texto de Luuanda cresce em direcdo as raizes da cultura africana, sendo a
oralidade o signo da forca de resisténcia, diante da opressdo colonial. Ao incorporar os
provérbios no seu processo de escrita, Luandino revitaliza a riqueza africana contida

nesse procedimento tipico da oralidade, reciclando ensinamentos do passado:



(...) vavé encontrou a sua coragem antiga, sua alegria de sempre e mesmo com o
bicho da fome a roer a barriga, foi-lhe gritando, malandra e satisfeita: - Sente,
menina! Um muhatu um ‘mbia! Um tunda uazele, um tunda uaxikelela, um tunda
uakusuka (...). (L, 19)

Ao transcriar elementos e estratégias discursivas proprias a lingua oral em sua
obra, mais especificamente a lingua dos musseques, Luandino comprova que o apego a
oralidade ndo ¢ indice de fragilidade ou impoténcia, mas simbolo de que os angolanos,

ainda que inconscientemente , respiram sua propria identidade:

— E vocg, rapaz, és fraco! Nao quero t’aldrabar! (L, 27)

Me deixa 'mbora! Eu é que sei a minha vida! Luto, juro que luto! um fidamae
daqueles falar eu roubei os patos? (L, 92)

Luuanda é um texto que ndo morre “porque esta plantado na raiz das coisas” (F,

52). O personagem Xico Futa, do segundo conto, confirma tal afirmacao:

Ou tudo que passa na vida ndo pode-se-lhe agarrar no principio vé afinal esse
mesmo principio era também o fim do doutro principio e entdo, se a gente segue
assim, para tras ou para frente, vé que ndo pode se partir o fio da vida, mesmo que
estd pobre nalgum lado, ele sempre se emenda noutro sitio, cresce, desvia, foge,
avanga, curva, para, esconde, aparece... (L, 52)

A quest@o identitaria também estd muito presente na obra de Guimardes Rosa.
Nesta, um dos tragos tematicos mais resistentes parece sobreviver no esfor¢o para
alcancar a figuracdo de uma imagem original do Brasil. De fato, sua obra também
parece guardar a tentativa de identificar um método de ver o pais, que pressupde uma
recusa da realidade sustentada pelo peso de uma auséncia: a auséncia de si, a procura de
uma identidade que, se de fato ha, esta a deriva, provocando, como resultado, uma
tensdo permanente entre continuidade e ruptura, entre o desejo de ser, a preocupacao de

simular que ¢ alguém e a dolorosa evidéncia de uma reducao a condig¢do de ninguém:

Fixemo-nos no concreto. O espelho, sdo muitos, captando-lhe as fei¢oes; todos
refletem-lhe o rosto, e o senhor cré-se com aspecto proprio e praticamente imudado,
do qual lThe ddo imagem fiecl. Mas — que espelho? Ha-os “bons” e “maus”, os que
favorecem e os que detraem; (...) se nunca atentou nisso, € porque vivemos, de modo
muito incorrigivel, distraidos das coisas mais importantes. (...) E os proprios olhos,
de cada um de nds, padecem viciagao de origem, defeitos com que cresceram e a que



se afizeram, mais e mais. (...) Os olhos, por enquanto, sdo a porta do engano; duvide
deles... (PE, 66)

O universo ficcional de Guimardes Rosa tenta, inventivamente, decifrar enigmas
do Brasil, tornando-os legiveis, enquanto produgdo de conhecimento, para a historia e
para a politica — “o Brasil ndo conhece o Brasil”. Funciona como um gigantesco mapa
alegorico do pais, fundamentalmente ambiguo, imerso, a0 mesmo tempo, na mitologia e
na historia, por onde transitam, superpostos, os sinais constitutivos de uma proposta de
releitura intensa de um povo, de uma cultura, de uma nag@o: o continuo vaivém entre o
moderno e o arcaico; a associagdo permanente entre civilizacdo e barbarie, aludindo, em
cada uma delas, a um traco recalcado da outra; a aguda presenca de um politeismo,
dentro do qual o individuo pode assumir livremente deuses e demonios, professando os
proprios valores, sem subordinar-se as determinacdes de uma racionalidade
controladora e pretensiosa; a persisténcia de uma voz de outridade — voz do outro, voz
da diferenca — que ainda resiste a qualquer esforgo totalizante, compondo as margens de

um mundo rigorosamente sem centro:

Simplesmente lhe digo que me olhei num espelho e ndo me vi. Nao vi nada. S6 o
campo, liso, as vacuas, aberto como o sol, a dispersdo da luz, tapadamente tudo. (...)
E, o que tomadamente me estarreceu: eu ndo via meus olhos. (...) Partindo de uma
figura gradualmente simplificada, despojara-me, ao termo, até a total desfigura. E a
terrivel conclusdo: ndo haveria em mim uma existéncia central, pessoal, autonoma?
Seria eu um... des-almado? Entdo, o que se me fingia de um suposto eu, ndo era
mais que, sobre a persisténcia do animal, um pouco de heranga, de soltos instintos,
energia passional estranha, um entrecruzar de influéncias, e tudo o mais na
impermanéncia se define? (PE, 71)

Em Luandino Vieira e¢ Guimardes Rosa, a busca do territorio invisivel e
indivisivel da nacdo permanece vazada por brechas, vazios, siléncios — desintegragdo. A
partir de um espaco intelectual, esses escritores foram tecendo uma trama intertextual
nas suas “estorias”, numa travessia das diferencas que se constitui numa outra, a
margem: o entre-lugar.

E como se através desse estranhamento inicial, algo em nossas mentes nos levasse
a buscar o porqué dessa escolha, fazendo-nos repensar a questdo da identidade, como
também a capacidade de reinvengdo lingiiistica capaz de promover a unidade da lingua

na diversidade de multiplos sentidos possiveis:



As linguas sdo as mais poderosas agéncias de viagens, mais antigos ¢ eficientes
veiculos de trocas. Sendo maioritariamente uma lingua dos outros, o portugués em
Mogambique ¢ uma lingua de migragdo, um veiculo com que saimos de nds e
viajamos para uma nova cidadania. E o escritor ¢ o criador de viagens,
transportando-nos do que somos para o que, mesmo sem saber, queriamos ser.

Esse processo de ruptura e transgressdo € visivel nas estruturas morfologicas
encontradas nas estérias. E como se as palavras nos convidassem a travessia, a sair das
margens estabelecidas, na busca da identidade perdida: “A linguagem sonha (...) Subir e
descer, nas proprias palavras, ¢ a vida do poeta, a quem ¢é permitido unir o terrestre ao
aéreo”.".

As obras de Luandino e Guimardes afastam-se dos discursos literarios de
interpretagdo da nacionalidade que incidem sobre a metafora da unidade e coesdo
nacional, tanto quanto do processo de homogeneizacao cultural que lhe oferece endosso
ideoldgico.

Talvez a unica experiéncia capaz de ser ensinada ¢ a realidade de uma tradigdo
perdida logo de inicio, como uma falha na origem, um gesto inconcluso de fundacao,
caracteristico dessas terras de experi€ncias extraordinarias, impossivel de ser capturada
numa defini¢cdo tUnica, literal, completa, formalmente apropriada. Territorios instaveis e
ambivalentes de possibilidades, nem centro, nem periferia, mas outra coisa: lugar
comum de um mundo onde os pastos carecem de fecho e tudo ainda esta por fazer e
uma grande oportunidade se perdeu irremediavelmente. Guimaraes ¢ Luandino narram
estorias e historias possiveis sobre paises no fim do mundo que, se ja perderam o tempo
de todas as chances, ainda conservam a esperanga de encontrar passagens em meio as

suas ruinas.

O reciclar da linguagem

As palavras mentem.

As palavras mentem, mas as pessoas falam verdades com elas.
As palavras mentem (...)

Mentem, mentem mas sdo a mde da verdade.

José Luandino Vieira, Jodo Véncio: os seus amores®



Nos contos, reunidos sob o titulo de Luuanda, as rigidas normas cultas
gramaticais da lingua portuguesa sdo repelidas. Luandino cria uma “linguagem
artificiosa”, “rigorosamente arquitetada, disfarcando na aparente oralidade e enganosa
despretensdo, os desejos e pulsdes maiores do autor”'”.

O povo dos musseques faz uma irrupgdo intensa na literatura de Luandino com os
seus problemas e o seu discurso. Afinal, este ¢ o melhor lugar para se observar a relagao
entre lingua e ideologia. Muitos dos habitantes destes aglomerados, tradicionalmente,
falavam o quimbundo, lingua do grupo bantu, porém, em virtude do contato com os
europeus, varios deles utilizavam certos recursos lingiiisticos da lingua do dominador
com diferentes graus de conhecimento. Como resultado, percebemos uma mistura, ou
melhor, um conflito entre os dois idiomas:

Dosreis ndo gostava falar os amigos e so6 foi explicando melhor, baralhando as

palavras de portugués, de crioulo, de quimbundo, ele sozinho ¢ que tinha entrado 14,
agarrado os bichos para o saco e tudo. (L, 47)

Uma nova linguagem ¢ criada a partir da inspiragdo coletiva do povo. A sua
estrutura interna transgride as regras da norma gramatical culta da lingua portuguesa,
mesclando-se a sintaxe do quimbundo.

Na obra de Luandino, tais caracteristicas sdo marcantes em todas as “estorias”. A
transgressao, ou quem sabe, transformacdo da linguagem se d4 em nivel sintético,
fonético e morfologico. Sintaticamente, as construcdes sdo marcadas pela auséncia de
preposicoes, da voz passiva, e locugdes verbais..., pois em quimbundo ndo existem tais
estruturas: “As pessoas que estdo morar 14 dizem ¢ o Sambizanga; a policia que anda
patrulhar 14, quer ja é Lixeira mesmo.” (L, 39).

Luuanda constitui uma ruptura ideoldgica e lingiiistica. Ideoldgica porque o seu
texto parte da linguagem como mediacdo entre 0 homem e a realidade natural e social.
O trabalho simbélico do discurso estd na base da producdo da existéncia humana.'
Lingiiistica, porque transgride a norma culta como afirmacdo de um grau de autonomia
fundamental a busca da identidade. O texto de Luuanda lan¢ca as bases para uma
profunda africanizacdo da linguagem literdria e de raiz portuguesa, ndo so pela
violagdo da norma, mas também, e principalmente, pela paixdo neologica e
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analogica.



No texto, uma das passagens mais expressivas neste sentido, ¢ a da “Estoria do
Ladrdo e do Papagaio”, quando, apds Zuz¢é cumprimentar os presos, segue-se uma
instancia avaliatoria do narrador. Ironicamente, no sentido real da palavra, o portugués
aparece como codigo forasteiro e o quimbundo como a propria fala consagrada
lingiiisticamente:

Bom dia, meus senhores!

Nem uazekele kié-uazeka kiambote, nem nada, era s assim a outra maneira
civilizada como ele dizia, mas também depois ficava na boa conversa de patricios e,
entdo, ai o quimbundo ja podia se assentar no meio de todas palavras, ele até queria,
porque para falar bem-bem portugués ndo podia, o exame da terceira é que estava
lhe tirar agora e por isso ndo acreditava falar um portugués de toda a gente, s6 queria
falar o mais superior. E na hora de adiantar escolher as duas pessoas, ou quatro,

tanto faz, para sairem om os baldes de creolina e pano lavar as prisdes dos brancos,
essa simpatia era muito precisa, para escapar... (L, 44)

A pluralidade lingiiistica presente na coexisténcia de linguas, tradi¢des e codigos

culturais fazem de Luuanda uma metonimia viva de Angola:

A imagem final ndo ¢ a que estd estampada: a lingua portuguesa, nem mesmo a
imagem que era antes de ser fragmentada: o dialeto angolano [sic]. E algo entre estas
duas imagens, como um espelho quebrado que reflete uma imagem que, sem ser
real, ndo deixa de sé-lo. Algo entre o estranho e o familiar. Os angolanos se
reconhecem nesta imagem e conhecem os portugueses, que se reconhecem e
desconhecem os angolanos. Ligar com idéias de presenga momentanea, como estar
em transito."

Nunca ¢ demais rememorar as palavras de Roland Barthes, quando afirma que na
literatura coexistem importantes forcas de liberdade, pois, diferentemente de apenas
fazer uso da lingua, o trabalho estético permite desvid-la de regras, esteredtipos e
asser¢oes, escamoteando o poder que ela exerce sobre nos, gracas a deslocamentos e
ardis verbais, responsdveis por uma espécie de prazer e reflexdes concernentes aos
saberes.".

A busca na literatura brasileira de uma forma lingiiistica satisfatoria adquire nova
dimensao com Guimaraes Rosa. Ao subverter a linguagem, Rosa busca a origem da
palavra ndo apenas sertaneja, mas também universal.

Os neologismos, instrumentos de preenchimento de um vazio, presentes nos
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contos de Primeiras estérias, sio recheados de sentimentos hipotrélicos" que permitem



a linguagem suplementar lacunas de sentido, sendo a re-criagdo uma necessidade
estética.

Essas criacdes podem causar estranhamento ao leitor, se ele partir do pressuposto
de que, muitas vezes, ja ha vocabulos de uso corrente que poderiam expressar o discurso
roseano. Mas, mergulhando atentamente na obra, podera descobrir que a cunhagem de
um novo termo ndo substitui um ja existente. A sua func@o primordial ¢ tentar
descondicionar habitos verbais do senso comum, com a finalidade de criar um inusitado
micro-universo. S3o formas originais de ver, sentir, interpretar o mundo que fundam
visoes inovadoras.

“A menina de 137, de Primeiras estorias, com sua linguagem e mundo especiais,
representa a diferenca, a singularidade e, como tal, ndo pode ser de ca, mas, sim, de 14,

de um outro lugar, da terceira margem:

Sua casa ficava para tras da Serra do Mim, (...) Nininha dista, nascera ja muito para
mitda, cabegudota e com olhos enormes.

Nao que parecesse olhar ou enxergar de proposito. — “Ninguém entende muita coisa
que ela fala...” — dizia o Pai, com certo espanto. Menos pela estranhez das palavras,
pois so em raro ela perguntava, por exemplo:— “Ele xurugou?” — e, vai ver, quem e o
qué, jamais se saberia. Mas pelo esquisito do juizo ou enfeitado do sentido. (...)

E o ar. Dizia que o ar estava com cheiro de lembranga. — “A gente ndo vé quando o
vento se acaba...” o que falava, as vezes era comum, a gente ¢ que ouvia exagerado:
— “Altura de urubuir.” (PE, 23)

Giinter Lorenz, analisando a obra de Guimaraes Rosa, diz:

Sua linguagem, sem duvida, é algo unico, algo onde se pode cair e quebrar os

dentes; mas, principalmente por causa dela, depois de ler seus livros, a gente
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acredita ter descoberto um mundo completamente novo.

Partindo de um exame do processo de desconstrugdo da linguagem empreendido
por Jodo Guimardes Rosa e Jos¢ Luandino Vieira ao longo de suas obras, torna-se claro
que se trata de uma reflexdo sobre o carater singular da linguagem e sobre o desafio que
esta singularidade e riqueza de expressao t€m constituido para todos aqueles que se

aventuram a tarefa de traduzi-la.

A liberdade no dominio das palavras



Os bantu ndo intelectualizaram a palavra. Para eles a palavra
e a pessoa, que a pronuncia, estdo unidas. Nela a pessoa
comunica-se, translada-se, prolonga-se. A palavra é a propria
realidade invisivel exteriorizada, traduz a experiéncia vital do
homem em comunhdo com as coisas exteriores. E expressdo
duma for¢a e de uma energia interior, um sinal de influéncia
vital. [...] o bantu mima a palavra, depositaria da sabedoria
ancestral, ‘“vida” que corre pelas geragoes. O bantu vive
falando. O siléncio ndo é bantu. Conversar, narrar, ou trocar
noticias e impressoes constituem um dos prazeres mais
agradaveis.

Raul R. de A. Altuna'’

Em Luuanda, a palavra vagueia livremente. Nao ha codificagdes inflexiveis e, no
discurso, a palavra, mesmo em portugu€s, ganha asas que a afastam de estruturas
discursivas europé€ias. O musseque, espago privilegiado por Luandino, traz no seu
contexto, além da realidade de pobreza e preconceito, mil vozes, mil cores, que o
caracterizam como o lugar da pluralidade de codigos. O musseque ¢ o lugar que
favorece o sonho de mudanca, lugar no qual ¢ possivel proteger-se da inflexibilidade
imposta pelo colonialismo.

A palavra com Luandino deixa de ser o meio para se fazer algo, passando a agente
capaz de concretizar alguma coisa. O autor angolano, a partir do espago ficcional, foi
tecendo, em Luuanda, uma trama intertextual nas suas “estorias”, numa travessia das
diferencas que se constitui numa outra, 8 margem: o entre-lugar.

A alteragao morfologica ¢ contundente em Luandino e, em Luuanda, atinge
dimensdes qualitativas e quantitativas impressionantes. Logo, concluimos que Luandino
domina de maneira especial os dois sistemas lingiiisticos presentes no seu texto: o
portugués e o quimbundo.

Quanto ao aspecto morfoldgico, interessar-nos-a destacar alguns processos
recorrentes no discurso de Luandino. As linguas bantu, como o quimbundo, sdo
aglutinantes, o que explica o processo de formacdo de intmeros vocadbulos nas
“estorias” de Luuanda. Durante as narrativas, € possivel apontar nao s6 palavras
aglutinadas, bem como, justapostas. E como se, através desse estranhamento inicial,
algo em nossas mentes nos levasse a buscar o porqué dessa escolha, fazendo-nos
repensar a questio da identidade. E uma contestagdo, uma maneira de mostrar que,

apesar da colonizacdo, ainda ha sentimentos e modos de dizer africanos:



Puseram-me logo uma chapada, areganharam para calar a boca, a policia ja sabia, se
estava a armar em esperto ia sair chicote cavalmarinho. (L, 48)

— Cadavez, vavo!... S Petelu ¢ que percebe bem, ele m’ensinou! (L, 108)

Durante a andlise, muitos exemplos afloram no que se refere ao universo
quimbundo, as inumeras interjeicdes, ou melhor, todas as que estdo presentes nas
narrativas estdo em quimbundo. Provavelmente, marcando a emocgdo, o sentimento que

a interjei¢do possui numa perspectiva semantica. A emogao leva as raizes:

— Aka! Como ¢é o menino arranjaste?... Diz s6! Fal’entdo!? (L, 10)

Além das possibilidades de recriagdo no uso da palavra efetuadas por Luandino, a
propria coexisténcia das duas linguas, convivendo em tensdo no espaco textual, conota
ndo s6 a perda da multifacetada identidade africana, como também se revela uma prova

de que, apesar de tudo, ainda resta uma esperanga:

O passaro cantava, rematava dois assobios seguidos, de cambular as pequenas, mas
sempre com os olhos amarelos bem no mulato, para esquivar as pedrinhas ele estava
lhe arrumar. E até refilava com aquela voz de garganta que todos papagaios t€m
nesses casos. SO que acrescentava, punha mais insultos de quimbundo, até avé e avd
ele sabia xingar. (L, 58)

Com o intuito de fazer com que a linguagem seja cumplice na missao de
recuperagdo dos sentidos profundos que as palavras vao perdendo, ha uma presenga
marcante estruturando o processo textual das “estorias” de Luuanda: a dicotomia entre

“a Verdade e a Mentira™:

Pode mesmo a gente saber, com a certeza, como ¢ um caso comegou, aonde
comegou, por qué, pra qué, quem? [...] nessa hora em que passa qualquer confusdo
cada qual fala a sua verdade e se continuam falar e discutir, a verdade comega a dar
fruta, no fim é mesmo uma quinda de verdades e uma quinda de mentiras, que a
mentira ¢ ja uma hora da verdade ou o contrario mesmo. (L, 52)

D as fa , as tradi¢cOes orais, aos costumes culturais do
povo angolano; a “mentira”, aquilo que o colonizador procura afirmar como a

3

superioridade de sua cultura. A oposicdo entre a “verdade do ser” e a “mentira do

parecer”:



(...) gostava a pequena, o pior ¢ que trabalho de todos os dias custa encontra. Pensou
a tarde ja estava a ser boa com esse encontro, pela Delfina estar The xingar assim.
Medroso, agarrou-lhe no braco e baixando a voz falou como ele sabia:... (L,30)

Minha estéria.
Se ¢ bonita, se ¢ feia, vocés € que sabem. Eu s6 juro ndo falei mentira e estes casos
passaram nessa nossa terra de Luanda. (L, 123)

As palavras em Luuanda sao carregadas de poesia, transbordam de emog¢ao. Além
disso, emprestam a prosa-ficcional uma das principais caracteristicas poéticas, a de
retornar a linguagem a sua origem sacralizada, ao seu comego c6smico, ao seu enigma.

Zeca Santos queria chorar, os olhos enchiam de agua, mas a raiva era muita e quente

como tinha sido o grito do cavalmarinho nas costas dele e esse calor mau secava as
lagrimas ainda 14 dentro dos olhos, ndo podiam sair mesmo. (L, 11)

Sobre esse processo de poetizagdo do narrar, o escritor mogambicano Mia Couto

também se posiciona, dizendo o seguinte:

Para que o escritor chegue a esse relacionamento com esse tipo de linguagem, ele
tem que ser, sobretudo, ndo escritor em momentos da sua vida. Ele tem que estar ao
lado da ndo-escrita, dizendo de outra maneira. Ele tem que escapar daquela logica,
que ¢ a escrita enquanto sistema de pensamento. Entdo, significa que em qualquer
um desses casos — Luandino Vieira esteve preso, ndo sei quantos anos, 14 anos, 17
anos —, num lugar onde a palavra devia ter um peso, ela se transforma numa espécie
de espago redentor de salvagdo. Guimardes Rosa reencontrou esse encantamento da

linguagem, da fala, da anedota, do provérbio.18

As estorias de Guimardes dizem respeito a ficcionalidade e ndo ao fato historico
em si: “a historia ndo quer ser historia (...). A estoria, as vezes, quer-se um pouco
parecida a anedota”."

Sufocado por um cotidiano calcado na continuidade, que se expressa pela
repeticdo mecanica de atos e gestos, o homem, em particular o adulto comum, ndo
percebe a automatizacdo a que se sujeita, preenchendo, como diz a estoria, o
inexplicavel, sem nenhuma autonomia de raciocinio. Seu discurso, construido pela
comunidade a que pertence, € incorporado por ele sem nenhuma indagagdo, sua
expressdo se revela como a confirmagdo de uma pratica tradicional, que se impoe

inexoravelmente, naturalizando o ndo-naturalizavel e camuflando por conseguinte o seu

carater de construcdo.



Para poder “engendrar idéias”, ¢é preciso romper com essa linguagem,
desautomatiza-la. Segundo o autor, “a linguagem e a vida sdo uma coisa s, quem nao
fizer do idioma o espelho de sua personalidade nao vive”, o idioma “¢ a inica porta para
o infinito, mas infelizmente estd oculto sob montanhas de cinzas”. Logo, é necessario
limpa-lo, revitalizé-lo, transgredindo constantemente a norma e substituindo o lugar-
comum pelo unico, a fim de que ele possa recobrar sua poiesis primeira e atingir o outro
de maneira eficaz. “Somente renovando a lingua é que se pode renovar o mundo”?’.

O processo de revitalizacdo da linguagem cultivado por Guimaraes Rosa baseia-se
na utilizag@o do recurso da transgressdo _ com a conseqiiente eliminacdo das conotagdes
desgastadas pelo uso e na exploracdo das potencialidades da linguagem, da face oculta
do signo, ou, para empregar palavras do proprio autor, do “ileso gume do vocabulo
pouco visto e menos ainda ouvido, raramente usado, melhor fora se jamais usado™'.

A obra de Guimaraes ¢ nao s6é um belissimo trabalho artesanal, que destroi e
reconstroi o signo a cada instante, mas também uma reflexdo profunda sobre a

existéncia humana e sobre a propria linguagem, que se ergue freqiientemente como

tema de suas historias:

(...) Palavras de outro ar. Eu mesmo nao sabia o que ia dizer, dizendo, ¢ dito — tudo
tdo bem — sem sair do tom. Sei, de, mais tarde, me dizerem: que tudo tinha e tomava
o forte, belo sentido, esse drama do agora, desconhecido, estirdio, de todos o mais
bonito, que nunca houve, ninguém escreveu, ndo se podendo representar outra vez, e
nunca mais. (...) Cada um de nds se esquecera de seu mesmo, € estavamos
transvivendo, sobrecrentes, disto: que era o verdadeiro viver? E era bom demais,
bonito — o milmaravilhoso — a gente voava, num amor, nas palavras: no que se ouvia
dos outros e no nosso proprio falar. (PE, 45, 46)

Primeiras estorias levam o leitor para um além da escrita; linguagem de transe,
permite que outras linguagens se entrecruzem nela. Para entrar no texto é preciso saber
ouvir ¢ ndo apenas ler. A linguagem de Guimardes Rosa permite uma situagdo de
pulsagdo e de troca, um didlogo vivo das tradi¢gdes do sertdo dos Gerais com profundos

sentidos humanos universais.

O fiar da memoria na descoberta da identidade

. e a lembranga dos tempos do antigamente ndo foge: nada
que faltava la em casa, comida era montes, dinheiro nem se



fala... continua ali a morder-lhe, mesmo agora, ndo sendo mais
dona Cecilia Bastos Ferreira. E vavo ndo resiste, ndo luto;
para qué? Deixa esses farrapos das coisas antigas brincarem
na cabega, porem pena, tristeza;, continua SO repetindo,
baixinho, parece quer dar sua desculpa em alguém. (L, 16)

A memoria ¢ a via principal para o resgate de referéncias que podem reinventar
identidades destruidas. Afinal, qualquer projeto de futuro precisa considerar o passado.

Luuanda estéa posicionada entre o agora vivido pelos personagens e o miticamente
recordado. Sua organizagdo ¢ decorrente dos fios da memoria que sdo tecidos pelas
vozes narrativas — lembrangas, angustias, sonhos... Todo esse inventario de sensagdes

permeia o texto, compondo uma imagem de um universo pulverizado:

— Pois ¢! Estou pensar isso mesmo: [...] a mutopa ai bem carregada... Aiué! Saudade,

mano! A mutopa cheinha, tabaco bom, a 4gua a cantar na cabaga, chupa, chupa... (L,
76)

Ao proceder ao inventario das tradicdes, as “estorias” de Luuanda tentam
recuperar o que foi mutilado durante o periodo de colonizagdo. A infancia, também
recorrente nessas narrativas, viabiliza a recolha das lembrangas, assumindo o papel de

suporte para a memoria:

Ir a0 mundo da inféncia e trazer na sua quinda o quimbundo dos tempos de menino,
o portugués do colono, o portugués do colonizado, vocabulos e dizeres de outras
linguas ¢ o gozo do que vé na escritura, um jogo, do que habil se arma de truques e
estratégias para o cumprimento da arte de jogar.

Luuanda é povoada de “monandengues™, jovens e velhos que, juntos, se
empenham, através do rememorar ¢ do sonhar, na constru¢do de uma nova ordem, de
um novo momento.

Luandino, ao reinventar a oralidade através da dimensdo gridtica do narrar,
recupera, através da memoria, parte das tradicdes angolanas, retomando um lirismo
“capaz de tocar o coragdo dos homens”.

A escolha em trabalhar poeticamente o texto em prosa explica a utilizacdo da

oralidade em seus contos, pois a poesia ¢ compativel com a categoria do “oral” ao



conotar espontaneidade, afinidade com o ser e espiritualidade; e o conto é o género que
permite estabelecer a continuidade com as tradi¢des orais.

A relacdo com as tradi¢des orais e com a oralidade resulta ndo de uma experiéncia
vivida, mas filtrada, apreendida, estudada. A recriacdo lingiiistica promovida por
Guimarées e Luandino parte da "fala falada", ou melhor, da oratura — recriagdo da fala.

Nessa “brincriagdo”, esses autores recriam a lembranca dos contos, dos
provérbios, das historias que ficaram apagadas na memdria, reinventando os modos de
dizer dos musseques de Angola e do sertdo brasileiro da regido dos Gerais. A partir do
jogo Iudico da linguagem, a reflexdo ¢é realizada, pois essa revolugdo ndo busca s6 a
transcriagao do oral, mas o alcance do humano e do existencial.

A linguagem poética desses escritores promove o trabalho da linguagem da
infancia recalcada, a metdfora do desejo, o texto do Inconsciente, a grafia do sonho™.
O discurso poético ¢ um processo ludico que trabalha no tempo da consciéncia ¢ do
corpo, produzindo sentido e valor.

A memoria alimenta a construgdo do discurso, sendo reservatorio de referéncias
e tradi¢des. Pode ser definida como um interdiscurso, aquilo que fala entre e antes, que
torna possivel o dizer e que retorna sob a forma do pré-construido, do ja dito,
sustentando cada palavra, ao mesmo tempo que reinventa o vivido. O narrar da memoria

corporifica a historia e auxilia no processo de reconstrugdo identitaria:

Na propria precisdo com que outras passagens lembradas se oferecem, de entre
impressdes confusas, talvez se agite a maligna asticia da por¢do escura de nos
mesmos, que tenta incompreensivelmente enganar-nos, ou, pelo menos, retardar que
perscrutemos qualquer verdade. (PE, 48)

Conclusdo

A fronteira é ao mesmo tempo uma abertura e um fechamento.
E na fronteira que acontece a distingdo do e a ligagdo com o
meio ambiente. Todas as fronteiras, inclusive as membranas
dos seres vivos, inclusive as fronteiras das nagdes, sdo, ao
mesmo tempo, ndo so barreiras, mas também lugares de
comunica¢do e de intercambio. Elas sdo o lugar de
desassociagdo e associagdo, de separagdo e articulagdo.

Edgar Morin®



Luandino subverte a sintaxe convencional, demolindo paradigmas do “bem-falar”,
instituindo um modelo que traduz a apropriacao da lingua do “outro”. O texto cresce em
diregdo as raizes africanas, procurando compreender a questdo do entre-lugar — lugar de
onde falam as personagens, lugar outro. Estas falam como que perguntando o que ¢ ser
africano; ndo para recuperar aquilo que existia antes da colonizac¢do, mas, o que dialoga
com a cultura do colonizador, na condicdo de diferenga, chegando a coexisténcia de
ambas as culturas de maneira consciente e completa.

Luuanda exprime em seu texto a cultura diferente de um outro povo; dos
angolanos que, embora vivendo na cidade, ndo desistiram da comunhdo com as forgas
da natureza, para quem uma alegria vital e uma fé no futuro formaram fortes alicerces
para uma longa luta pela afirmagdo e independéncia nacional, contra uma opressao
arcaica, secular.

Podemos concluir que as literaturas africanas de lingua portuguesa e, mais
especificamente, a produc¢ao artistica de Luandino Vieira, trabalham palavra e ideologia,
indissoluvelmente. A escritura dessas literaturas funciona como busca e reestruturagdo
criativas de identidades presentificadas pela palavra oral. Esta retorna a questdo da
africanidade, produzindo um discurso a maneira africana: ritmado, envolvente e vivo. A
escrita teatraliza a fala, pois € reinvencdo da oratura angolana.

As vozes, “brasileiras” e “angolanas”, portadoras das historias de Jodo Guimaraes
Rosa e de José Luandino Vieira, sao singularmente recriadas, revelando enorme talento
no que diz respeito a (re)inventagdo de linguagens. Sendo facilmente visivel esse trago
comum aos dois ficcionistas, as marcas distintivas entre ambos ndo sdo menos
perceptiveis, ficando, desde logo, compreensivel que as falas, na obra de um e de outro,
tém pontos de origem distintos/distantes, e vém identificar falantes, cujos universos,
estritamente lingliisticos ou genericamente culturais, onde se projetam suas
particularidades pessoais € nacionais, sdo sui generis.

No caso de Rosa, essa sobrevivéncia de “gens” da narrativa oral pode ser
encontrada, por exemplo, nos contos de Primeiras estorias, nos quais o construtor de
linguagens reproduz matrizes sertanejas ancestrais. Podemos dizer que esses pré-textos
contém, para além da alusdo ludica, a fun¢do moralizante que se declina nas origens

socioculturais e pragmaticas da oratura, ou das narrativas elementares.



Luandino Vieira traz os sinais de ancestralidade do género, os quais se
manifestam por outra via de linguagem. Sao notaveis exemplos de rituais da oratura os
epilogos para as historias dos trés contos de Luuanda. No desfecho do primeiro conto,
“Vavo Xixi e seu neto Zeca Santos”, o ator/regulador da narrativa ainda ndo se
identifica como tal, mas se denuncia pela forte manifestagdo empatica com o heréi da
historia:

Depois, nada mais que ele podia fazer ja, encostou a cabega no ombro baixo de
Vavo Xixi Hengele e desatou a chorar um choro de grandes solugos parecia era

monandengue, a chorar lagrimas compridas e quentes que comegaram correr nos
riscos teimosos as fomes ja tinham posto na cabeca dele, de crianga ainda. (L, 55)

Seqiiéncia narrativa — linguagem de supressao de interrupgdes — a sintaxe local
dispensa conectivos explicitos, facilitando o fluxo da significagdo emotiva, em que o
narrador faz lembrar o griot africano imbuido de emocao naquilo que esta a relatar.

Com os dois autores, ecoa recriada a memoria da relagdo comunitaria da
oralidade, a fala in praesentia dos primordios do contar. O sertdo e o musseque sdo
realidades socioculturais bem diferentes, mas tém por denominador comum
representantes de faixas populares de origem interiorana dos respectivos paises dos
escritores estudados.

De maneira semelhante a Guimaraes Rosa, Luandino usou a designagdo de estoria
para suas narrativas mais extensas que o conto e menos desenvolvidas que a novela ou o
romance. A estoria para esses autores, portanto, se tornou diferente da historia.
Funciona como um missosso™® para Luandino ¢ como lenda tradicional, popular para
Guimaraes, cuja obra o escritor angolano muito leu durante os quatorze anos de prisdo
no Tarrafal, em Cabo Verde.

As linguas literarias dos dois escritores também apresentam semelhancas e
diferengas. Aproximam-se pelo manejo com a oratura e pela artesania verbal rica de
neologismos. Afastam-se, entretanto, quando Luandino efetua o cruzamento da lingua
portuguesa com a quimbunda, fornecendo aquela, sobretudo, o espago lexical e a
estrutura basica, interferindo esta nalguns pontos da sintaxe e introduzindo vocabulos do
quimbundo ou aquimbundados.

Os dois autores, ao recriarem e reinventarem a oralidade do portugués de acordo

com as expressdes peculiares de regides de seus respectivos paises, acabam por



comprovar que o cora¢do de cada lingua é inatacavel, sendo lugar de laténcia de

multiplos e infinitos sentidos poéticos.
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