A VIAGEM NARRATIVA DE 0S SERTOES: O DESGASTAR DE UM CORPO
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Ainda sangra sob o agcude majestoso

Sob a aurora nosso povo luta e canta

Na memoria os algozes estio vencidos.
Manoel Neto, Canudos.

1 Roteiro de Viagem : perspectivas e possibilidades.

A leitura da obra Os sertoes, de Euclides da Cunha, nos pde diante de uma experiéncia
extraordinaria, que surge no momento em que nos percebemos cheios de indagacdes tanto
sobre o movimento de escrita da obra, quanto o de leitura. Esses questionamentos nos
encaminham a uma busca intensa, na tentativa de suprir nossas necessidades de entendimento
da relagdo que se da entre leitor-obra-escritor. Mas Os sertoes ndo se prestam a uma leitura de
buscas, ou analises, de pontos pré-determinados, pois o caminho de constru¢do da narrativa,
pela leitura, nos deixa a mercé de emocdes nunca imaginadas. Nao se pode embarcar na
leitura dessa obra sem esperar um desembarque com profundas cicatrizes, seja pelas
caracteristicas da sua escrita, da tematica, das cenas expostas com emogdo e surpresa, seja
pela descoberta de um outro, que se faz companheiro dessa viagem, ou mesmo pela revelagao
das pluralidades da morte e da verdade. Portanto, ao nos propormos tracar um percurso de
leitura para essa obra, ndo o encaramos como mais uma leitura de uma obra valiosa e sim
como uma aventura pelas trilhas das multiplicidades.

Assim, ao escolhermos a obra Os Sertdes, como objeto de analise para esse ensaio,
sabiamos que isso significaria estar disposto a penetrar num espaco nunca visitado
anteriormente, ¢ a conhecer um universo no qual as possibilidades se apresentam

incessantemente e nos instigam a desvios da rota tracada inicialmente. E preciso ndo nos
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deixar envolver por sua seducdo, o que ndo ¢ facil, pois, apos a luta inicial das primeiras
leituras, causada pela densidade do texto e da tematica, ocorre um caso amoroso; desses que
se encontram no espaco limitrofe do amor e d6dio, da certeza e da davida, do querer e da
repulsa. E talvez, o que mais nos atraia nessa aventura narrativa seja o encontro com
proposicdes da verdade. Isso mesmo, a relacdo do autor com a verdade encontrada em si
mesmo e com a descoberta da dificuldade da escrita possibilita, a nds leitores, o desvendar da
nossa propria proposicao de verdade.

O encontro com a verdade estara presente em cada pagina do livro, em cada voz que
sobressai de suas linhas, em cada nova descoberta e, principalmente, na tentativa de fuga do
sujeito que se mostra durante a narrativa. Envolvendo-nos desse modo, esse encontro deixa de
ser exclusividade do sujeito-narrador e passa a ser, também, a busca de nds leitores por nossas
proprias descobertas. Nao hd maneira de o leitor de Os sertdes se pOr apenas como um mero
espectador; ha, por parte da obra, a exigéncia de envolvimento efetivo. Isso ocorre por
vivenciarmos, durante a leitura, um movimento constante de busca, perda e encontro, que nos
encaminha a descoberta de nés mesmos.

Esse envolvimento com a narrativa se assemelha, a nosso ver, ao que acontece com o
escritor dessa narrativa, pois o jornalista Euclides da Cunha se vera sentenciado a morte, nao
conseguindo manter suas posturas e propostas iniciais. A essa constatagdo chegamos ao
evidenciarmos as posturas duais do sujeito da enunciacdo do texto, pois ha nelas visivelmente
um movimento dialético, como se o homem da ciéncia pusesse em xeque todos os seus
saberes cientificos perante a visdo das atrocidades daquilo que nomeavam de guerra.

A visdo da Guerra de Canudos levaria Euclides da Cunha a vivenciar cenas que o
marcariam por toda sua breve vida. O tormento causado por essa vivéncia nos campos de
batalha, ou chacina, obrigava-o a construir o “livro vingador”, como ele se referia a sua obra.
Havia urgéncia em denunciar as atrocidades que ocorreram no sertdo baiano. Mas o
engenheiro Euclides ndo contava com a impossibilidade dessa empreita; ele, homem de
calculos e medidas, ndo esperava que sua escrita se tornasse, também, um grande tormento.
Isso pode ser percebido no inicio da obra, onde ele, na “Nota preliminar”, se propde a ser um

fiel narrador de verdades:

E tanto quanto permitir a firmeza do nosso espirito, facamos jus ao
admiravel conceito de Taine sobre o narrador sincero que encara a historia
como ela o merece:




. “il s’irrite contre les demi-verités Qui sont des demi-faussetés,
contre les auteurs Qui n’altéerent ni une date, ni une généalogie, mais
dénaturent les sentiments et les moeurs, Qui gardent le dessin des
événements et en changent la couleur, Qui copient les faits et défigurent
[’ame: il veut sentir en barbare, parmi les barbares, et, parmi les anciens, en
ancien.”' (CUNHA. 1997: 8)*

Ao mencionar as orientagdes do pensador francés Hippolythe Taine, Euclides deixa
claro o modelo escritural que ira seguir. Parte, assim, do projeto de uma literatura cientifica,
propondo a equagdo entre o imaginado, o visto e o experimentado, com todas as suas
contradi¢cdes; uma literatura que, tal e qual o discurso cientifico, se propde a substituir a
experiéncia. Esse pensador, que tanto influenciou Euclides, fez convergir Literatura e Ciéncia
experimental, homem de ciéncia e romancista, alicercando as bases teoricas do naturalismo.
Nesta forma literaria, a ciéncia experimental conduz a um conhecimento positivo dos
fenomenos com fins pragmdticos e proximos. As inquietagoes do homem de ciéncia e do
novelista tém na natureza humana a mesma raiz ontologica diversificada em duas formas
diferentes de dedicagdo (Lemos. 2000: 44). Assim, Literatura e Ciéncia findariam na moral, ja
que ambas buscam a verdade. Inspirado por Taine e apoiando a constru¢ao de seu discurso,
“moderno e cientifico”, na matematica e no positivismo de Comte, Euclides tenta concretizar
a convergéncia entre Ciéncia e Literatura, pretendendo mostrar em seu livro um mundo que
nenhum véu encobre’.

Diante do exposto, ja se evidencia a morte como elemento norteador de nossa leitura
de Os sertoes, ja que ela se apresenta, a nosso ver, anterior mesmo ao momento de pretensio
da escrita até a possibilidade de sua realizagdo. Nao podemos nos esquecer que ha trés mortes
principais em relagdo ao proprio Euclides da Cunha, pois ha a morte do jornalista, a morte do
engenheiro e a morte do autor. Passemos, entdo, a demonstrar o que denominamos o
deslocamento da morte dentro da obra, mas que se reflete em seu proprio processo de
escritura.

Euclides da Cunha, homem metropolitano, ao ser enviado a Canudos como
representante do jornal O Estado de Sdo Paulo, e realizando um favor politico do presidente
da Republica, Prudente de Morais, ao entdo proprietario Julio de Mesquita, embarca para o
campo de batalha devidamente autorizado a ser a voz oficial do espetaculo que ocorria no
longinquo sertdo da Bahia. A ele cabia relatar com exatiddo e veracidade tudo o que
presenciasse no “teatro das operagdes”, oficializando a “verdade” divulgada pelo poder

vigente. Portanto, o jornalista Euclides planeja um projeto de escrita baseado numa verdade



pré-construida, a qual ja expusera, antes de sua viagem efetiva, no seu artigo “A nossa
Vendéia”.

Assim, ao partir para Canudos, estava certo de que encontraria a realidade imaginada.
Com certeza, ndo desconfiava de que a sua chegada ao sertdo baiano seria um marco em sua
vida. Esse encontro com o interior do pais pode, inclusive, ser visto como “um ritual de
passagem” (BERNUCCI. 1995), pois Euclides da Cunha jamais conseguiu chegar ao lugar
desejado.

Ao penetrar na arida terra sertaneja, ele ndo reconhece a rota tracada, percebe-se numa
terra ignota, num terreno sdfaro, no qual nada lhe era familiar. Esse encontro com o
desconhecido vai gerar mudancas no jornalista, pois ele tera dificuldades em relatar a
“verdade” esperada sobre o que presencia. E assim que o sujeito que participa dessa viagem
de reconhecimento vai entrar em conflito consigo mesmo, ao iniciar a construcdo da sua
verdade. O espaco fisico, no qual se encontra, apresentar-se-4 de modo agressivo, mas ao
contrario de um sentimento de repidio, nascera uma necessidade de compreensdo dessa
agressividade. A gritante diferenca daquele lugar com o afrancesado Rio de Janeiro leva a
morte o jornalista, o que se deixa visivel em algumas das reportagens enviadas ao jornal. Sua
tese da equivaléncia de Canudos com a Vendéia desmorona-se. Nao consegue ser um mero
relator das paisagens e cenas que o cercam. A figura humana o atormenta; o homem do sertao
se apresenta como a propria impossibilidade de vida, mas o surpreende pela garra e
determinagdo. Esse homem, que ndo se enquadra as noc¢des de ideal de raga, leva o jornalista a
sucumbir, dando lugar ao homem da ciéncia, o engenheiro Euclides da Cunha. Essa ¢ a
primeira constatacdo da relagdo morte/vida que ronda a obra.

O engenheiro recorrera a ciéncia para respaldar sua missdo de concretizar a escrita.
Seguindo os conceitos positivistas da época, Euclides se propora a consorciar arte e ciéncia
para construir, com exatiddo, o relato da guerra. Mais uma vez descobrird a impossibilidade
de seu intuito. Ndo ha como reproduzir mecanicamente os fatos que vivencia; ndo consegue
ficar imune as cenas da guerra. O homem Euclides percebe que s6 a precisdo dos calculos ¢ a
certeza da ciéncia ndo ddo conta da emogdo que sente e presencia. Diante dessa constatacdo, o
viajante cientifico se transforma num viajante emocionado, que se surpreende a cada instante
com suas descobertas. Nao hd como passar por essa paisagem de maneira inocua; o sertdo
penetra na alma daquele que busca desvenda-lo. A imagem do homem do sertdo atinge o
observador de maneira crucial, que ndo consegue vé-la como na do “grande inimigo da
modernizacdo”. Chega a afirmar que a distdncia da civilizacdo do litoral propiciou a

manutengdo de um povo mais verdadeiramente brasileiro do que os afrancesados senhores da



10

metropole. Mesmo quando apresenta uma possibilidade de uma raga forte, que poderia ser o
brasileiro verdadeiro, ndo consegue fugir a emocdo ¢ subjetividade que vém a tona. Vamos
percebendo que, aos poucos, 0 homem da ciéncia vai dando lugar ao literato e ao poeta.

Dessa maneira, o literato vai preenchendo o lugar do engenheiro, do geografo, do
antropologo, narrando de maneira poética as duras cenas pelas quais vai passando. Nao ha
mais como verificar se as cenas narradas sdo de fato ocorridas no conflito canudense. Nao
estamos mais no campo da realidade, pois ao dar lugar ao literato, o territorio vivenciado sera
o espaco da poesia, o espaco literario. Nesse lugar privilegiado ndo encontraremos um Unico
sujeito autor em busca de descobertas, mas uma seqiiéncia de narradores o que se desdobram
de acordo com os fatos da narrativa. Descobrimos nessa diversidade de narradores o
sentimento de compaix@o constantemente se faz presente. Esse sentimento serd facilmente
percebido nas vozes narrativas que se mostram sempre parciais, ora amigo da natureza, do
sertanejo, do Conselheiro, ora amigo dos soldados, dos comandantes, da Republica. Esses
narradores participam ativamente das agdes narradas, aconselham, palpitam sobre as
estratégias, apontam erros, indicam solugoes.

No decorrer do livro a presenga da morte torna-se mais viva. Desde suas primeiras
linhas, quando o narrador expde suas impressdes sobre a terra, a morte ¢ pressentida. Essa
presenga atormenta narrador e leitor. Ndo ha maneira de fugir dela, por isso ha a opgdo por
encard-la, ou melhor, ha a sua elei¢do como personagem principal, que rondara todo o
processo de escrita, num deslocamento constante, que assusta e seduz. Talvez o que mais
atordoe o narrador seja a relag@o que o sertdo e o sertanejo t€ém com a morte. Este a teme, mas
a respeita ao mesmo tempo. Deixa a cargo do divino, culpa-se por ela, mas tenta desvia-la
através de peniténcias e auto-flagelo.

Diante dessa presenca concreta da morte, nossa leitura ndo pode seguir uma Unica
trilha, nem tampouco podemos percorrer sozinhos esses possiveis caminhos. Isso, porque a
obra nos impde, primeiramente, penetra-la, transformando-nos em viajantes aventureiros,
percebendo-a de modo tatil, absorvendo suas cores, odores e sons. Mas, num movimento de
repulsa, ela nos obriga a um afastamento doido, ja que ndo mais reconhecemos o limite entre
obra e leitor. SO que sera na dor desse desprendimento que descobriremos a multiplicidade de
conflitos dentro da obra. A distancia nos permite decifrar melhor as senhas ocultas no interior
da narrativa, além de conseguirmos reconhecer as varias vozes externas que a preenchem no
emaranhado de inesperados, nas entranhas dos sertdes.

Em virtude dessas descobertas, ndo conseguimos nos manter numa proposta de leitura

unica. Durante esse percurso surgiu a necessidade de recorrermos a varios pensadores, para
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que estes nos auxiliassem em nossa jornada. Por isso, nossa leitura ¢ transdisciplinar, pois
convidamos companheiros de diversas areas do saber para esse passeio pelos sertdes da
narrativa, da literatura, das descobertas; passeio de leitura que, como ocorreu com Euclides da

Cunbha, se tornou viagem de descoberta do nosso mundo mais secreto.

2. A viagem projetada: idealiza¢do de uma caminho.

O engenheiro Euclides Rodrigues Pimenta da Cunha (1866-1909) certamente nao
imaginou que sua vida poderia ser transformada de modo tdo rapido, como aconteceu apds
sua estada no interior da Bahia, no ano de 1897. O que acarretou essa brusca mudanca nao foi
somente a sua viagem ao sertdo baiano, mas a repercussdo que seu livro Os sertdes alcangou
em 1902. Livro singular para a €poca, ndo so pela tematica, mas pela surpreendente recep¢ao
que alcangou, teve sua primeira edicdo, de mil exemplares, esgotada em apenas dois meses.
Considerando-se que para a época a venda de uma tiragem desse porte era surpreendente,
principalmente se levarmos em conta que Euclides ndo era um participante das rodas de
intelectuais e, ainda, porque ele ndo compunha o grupo de literatos do final do século XIX
(GALVAO. 2000), Os sertdes superou as expectativas.

A acolhida critica e o prestigio que o livro alcangou, diagnosticados através das
avaliagdes criticas, que se multiplicaram nos jornais de 1902, projetou Euclides da Cunha no
meio intelectual da época, abrindo-lhe as portas da Academia Brasileira de Letras e do
Instituto Historico e Geografico Brasileiro. O melhor de tudo ¢ que Os sertées nunca mais
deixou de ser lido nas dezenas de edigdes que se sucederam até os dias de hoje. Dessa forma,
Euclides da Cunha vivenciou o sucesso de ter a sua obra lida e comentada por leitores e
criticos que se destacavam na virada do século XIX para o XX. E pensar que a editora
Laemmert relutou em editar a obra por acreditar ser um livro que ndo interessaria ao publico
leitor, prevendo, inclusive, a possibilidade de um “encalhe” editorial! Por sorte, a editora se
propds a langar o livro que foi assunto nos melhores jornais do Rio de Janeiro e Sdo Paulo,
recebendo elogios e ressalvas da critica de ento.

A recepgao critica de Os sertdes contribuiu para o sucesso da obra, tanto que tdo logo
saiu a primeira edi¢ao do livro, Jos¢ Verissimo escreveu um artigo, nas paginas do Correio
Mercantil, saudando o seu aparecimento. O teor do artigo pode ser dimensionado ao

observarmos as palavras que o introduzem:
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O livro, por tantos titulos notdvel, do Sr. Euclides da Cunha, ¢ ao
mesmo tempo o livro de um homem de ciéncia, um gedgrafo, um gedlogo,
um etnografo; de um homem de pensamento, um filé6sofo, um socidlogo,
um historiador; e de um homem de sentimento, um poeta, um romancista,
um artista, que sabe ver e descrever, que vibra e sente tanto aos aspectos da
natureza como ao contato do homem, e estremece todo, tocado até ao fundo
da alma, comovido até as lagrimas, em face da dor humana, venha ela das
condi¢des fatais do mundo fisico, as “secas” que assolam os sertdes do
norte brasileiro, venha da estupidez ou maldade dos homens, como a
Campanha de Canudos. (VERISSIMO. 03/12/1902)

Percebe-se que Verissimo prenuncia o sucesso do livro, que se tornaria uma das obras
mais polémicas, tanto por sua caracteristica hibrida, como também, por apresentar uma visao
da realidade do Brasil do final do século XIX. Ao indicar as variadas caracteristicas do autor e
da obra, o critico ja traz a tona o que se tornaria o ponto mais discutido do livro: a sua
permanéncia num entrelugar de saberes e de formas. O carater hibrido da obra alicerga-se no
espaco limitrofe de varias areas do saber, gerando analises de especialistas, cada qual
aproximando a obra de Euclides da Cunha a sua area de estudos, dando uma visdo univoca a
esse texto plural. E assim que sociélogos, antropélogos e historiadores véem no texto um
valor estritamente documental; ja os criticos literdrios tentam entender os sentidos textuais
da obra (LEMOS. 2000: 23). Esse transitar pelos limites da historia, da geografia, da
antropologia, da sociologia, para expor a realidade brasileira, ¢ o problema mais discutido nas
analises sobre Os sertoes, seja por questdo de “identidade”, seja do género dessa obra.

Esses campos do saber penetrados pelo autor se misturam com suavidade e
sensibilidade numa bem tecida rede literaria, podendo-se, inclusive, afirmar que ha um
transbordar poético, mesmo nas passagens mais densas e rudes do texto euclidiano.
Apropriando-nos das palavras do proprio Verissimo, podemos, ja de inicio, indicar que a obra
tanto pode ser vista como um livro de um homem da ciéncia, como a de um poeta que deixou
sua emoc¢ao vir a tona para poder ver e escrever sobre sua aventura. Esse traco emotivo da
escrita de Euclides da Cunha ja foi levantado por Afranio Peixoto, ao analisar a obra do
escritor. Peixoto afirma que Os sertoes nao é livro de historia, estratégia ou geografia, é
apenas o livro que conta o efeito d’Os sertdes sobre a alma de FEuclides da Cunha
(PEIXOTO. 1944). A obra apresenta uma estrutura paradoxal, pois a escrita de Euclides da
Cunha mostra facetas de varios tipos textuais, indo do relato testemunhal a cronica de viagem,
a narrativa jornalistica, ao ensaio socioldgico, além de se mostrar com um ritmo sonoro
caracteristico de textos em versos. Esse trago poético da escrita euclidiana foi levantado,

recentemente, por Augusto de Campos, no texto “Transertdes”. Nesse trabalho, que Campos
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nomeia de “parceria postuma”, hd a identificacdo e recriacdo em versos de trechos de Os

sertoes, sobre o qual Augusto de Campos diz que:

. as palavras “poesia”, “poema”, empregadas em sentido amplo,
emergem instintivamente a leitura do livro, sinalizando o viés estilistico que
nos impede de enquadra-la tout court como prosa.(CAMPOS. 1997)

A prosa poética euclidiana possibilita a seus leitores uma viagem de aventura,
permitida pela tematica e pelas caracteristicas textuais adotadas pelo autor. Por isso, ndo se
pode jamais esperar um movimento linear na escrita, no estilo, ou mesmo nas descrigdes
dessa obra, pois o percurso de sua escrita ¢ resultante de uma vivéncia conflituosa, na qual o
escritor ndo consegue manter a exatiddo dos calculos do engenheiro e, tampouco, a
imparcialidade do jornalista. Na verdade, emocdo e sensibilidade transbordam das paginas de
Os sertoes e, mesmo nos trechos que apresentam cenas mais duras, seu autor ndo consegue
evitar seu envolvimento com o que narra ¢ descreve. Dessa maneira, podemos compreender o
que Gilberto Freire aponta ser um grande erro, encarar Os sertdes como uma obra de

geografia fisica e humana. Vejamos:

Seria um erro ver na paisagem do grande livro de Euclides um
simples capitulo de geografia fisica e humana do Brasil que outro poderia ter
escrito com maior precisdo nas minucias técnicas e maior clareza pedagogica
de exposicdo. A paisagem que transborda d’Os sertdes € outra: é aquela que
a personalidade angustiada de Euclides da Cunha precisou de exagerar para
completar-se e exprimir-se nela; para afirmar-se — junto com ela — num todo
dramaticamente brasileiro em que os mandacaruis e os chique-chiques entram
para fazer companhia ao escritor solitario, parente deles no apego quixotesco
a terra e na coragem de resistir e de clamar por ela. (FREIRE. 1944: 23)

Isso se da porque ndo ha como separarmos Euclides de sua obra, pois existe um
envolvimento tdo profundo do escritor com sua escrita que ndo podemos, por vezes, distinguir
se quem esta presente ¢ a paisagem, o sertanejo ou o proprio escritor. Apesar de percebermos
um conflito constante, uma tentativa de resisténcia a esse envolvimento, o autor ndo consegue
se afastar do que narra, persistindo, assim, em sua trilha de resisténcia. Parece-nos que o ato
de resistir ¢ que permite a constru¢do de uma obra tdo magnifica, podendo inclusive ser
considerada como um testemunho poético. Recorremos mais uma vez a Gilberto Freire para

constatarmos com ele:
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Resistir quando todos desistem. Resistir sempre. Clamar no deserto.
De modo que ¢ Euclydes mais do que a paisagem, que transborda dos limites
de livro cientifico d’Os Sertdes, tornando-o também de poesia... (Idem: 24)

Esse resistir indicado por Gilberto Freire tem seu enraizamento no proprio ato de
escritura dessa obra, pois ndo podemos esquecer da situagdo em que nasceu a escrita de Os
sertoes, nem tampouco deixar de lado a vivéncia conflitante que foi a descoberta do
verdadeiro Brasil sertanejo por Euclides da Cunha. Essa resisténcia surge das dividas que
suscitam pela descoberta de um mundo diferente do mundo europeizado do litoral. Além do
mais, essa experiéncia de viagem coloca Euclides a perceber a “face oculta da Republica”, o
verdadeiro rosto dos homens da Republica. Assim, na escrita de Os sertdes, ha a presenca de
um narrador que, perante as dividas nascidas de seu encontro com uma realidade estranha a
que supunha conhecer, ndo se reconhece como parte do teatro do qual participa. Por isso, o
conflito da escrita da obra se torna a grande busca de uma verdade necessaria para a
reestruturacdo do homem Euclides.

Portanto, para darmos inicio a nossa viagem por Os sertdes, precisamos estar
conscientes de que esse fascinante livro, que a tantos impressiona, por seu estilo elevado, sua
precisdo vocabular, sua tematica e, principalmente, por sua técnica de escritura, tem um elo
intimo com a propria biografia do escritor. Precisamos conhecer seu caminhar de menino
simples, que iniciou sua trajetoria de vida numa fazenda*; de jovem com duas paixdes: a
poesia e as ciéncias positivas; de militar republicano; de engenheiro encantado pelos aspectos
geograficos brasileiros; de jornalista, correspondente de guerra e, sobretudo, de brasileiro de
amor extremado por sua patria. E, mais ainda, termos sempre a nocdo de que a escritura
dessa obra ¢ um relato pessoal, ¢ o testemunho de um homem a frente de sua verdade ¢ de um
escritor, na luta constante que o ato de escrever impde. Enfim, compreendermos que esse livro
resulta do efeito de batalha interior face a descoberta e a luta com a presenca constante da
morte. Dessa maneira, poder-se-a construir uma nova visao sobre esse texto hibrido, que € Os

sertoes, com o qual nos brindou Euclides da Cunha.

3. Arrumando a bagagem: a expectativa de um encontro.

A viagem do escritor Euclides da Cunha inicia-se quando, em 14 de margo de 1897, o

jornal O Estado de Sdo Paulo publica o artigo intitulado “A nossa Vendéia”, lavrando o
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alarme nacional causado pela derrota e debandada da terceira expedi¢ao contra Canudos
(GALVAO. 2000). Nio seria o tinico artigo, mas o primeiro, pois em 17 de julho novamente
o jornal exibia outro artigo também intitulado de “A nossa Vendéia”. Os artigos mantém uma
relacdo entre si, o que nos leva a observa-los ndo como dois textos, mas como um unico artigo
em duas partes. Nesse artigo se estabelece uma comparagdo, que seria muito utilizada por
todos, ao equiparar o levante baiano com aquele de carater religioso e contra-revolucionario
coligando camponeses e nobres em reagdo & Revolugio Francesa®, em 1793.

Ressalte-se que as noticias daquela época ndo pretendiam simplesmente passar
informacdes mas, antes, veicular uma unanimidade, uma opinido previamente formada.
Ninguém duvidava, exceto alguns monarquistas insistentes, que os insurretos imprimiam uma
nédoa, de atraso no brilhante panorama que a Repiiblica descortinava (GALVAO: 2000), ao
inaugurar o processo de modernizacdo que sepultara, a0 mesmo tempo, a escraviddo e a
monarquia. Essa postura aparece, de modo claro, no artigo intitulado “A nossa Vendéia”, bem
como na correspondéncia de guerra de Euclides da Cunha.

O teor dos textos ndo davam margem a questionamentos por parte do publico leitor,
mas sim incutia uma idéia concluida. Além disso, Euclides, em nenhum momento, reflete
sobre os acontecimentos; ao contrario, apresenta um grande radicalismo defendendo a
Republica, por certo, sem tentar desvendar o que realmente acontecia. Para ele, Canudos
representava uma ameaga ao novo regime e por isso devia ser abafada a qualquer custa. Além
de servir como exercicio de aplicagdo para suas leituras sobre raca, guerra e civilizagdo,
seguindo as nogdes tedricas em voga na época, seus textos jornalisticos deixam evidente sua
postura de defensor do moderno e novo regime liberal, expondo largo conhecimento e
erudicdo ao tratar do assunto Canudos. Isso contribuiu para que seus textos alcangassem
grande repercussdo, levando o jornalista a ser considerado um “homem de grande visdo”
politica, além de ser um verdadeiro “filho da patria”.

Esse artigo deve ser visitado e analisado com atencdo para se reconstruir e
compreender a situacdo de Euclides perante os cenarios da guerra em Canudos, que vivenciou
— distante, em S&o Paulo; proximo, no sertdo. Assim, faremos a leitura dos mesmos para
tentar entender as drasticas mudancas sofridas pelo homem, pelo jornalista, por Euclides da

Cunha.

4. A verdadeira viagem. desconstruindo mundos.
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A leitura do artigo “A nossa Vendéia” permite-nos afirmar que Euclides escreveu a
respeito de algo ainda desconhecido para ele. Sua habilidade de articulista e sua capacidade de
leitor possibilitaram a apresentacdo de uma realidade que ele apreendeu intuitivamente,
podendo-se, inclusive, dizer que ja nesse artigo ele se utiliza de mecanismos ficcionais,
vivenciando a experiéncia estética, através da viagem que faz, guiado pela autorizagdo
atribuida exclusivamente pelos discursos, tornando-o, com igualdade de condigdes, autoridade
no assunto.

Em virtude da repercussdo das observagdes de Euclides da Cunha e em razdo do
grande patriotismo que ele apresentava, ndo foi de surpreender quando o jornal paulista o
incumbiu de ser o seu correspondente de guerra, especialmente enviado para o palco dos
acontecimentos (GALVAO. 2000: 11-12), que ele proprio tio bem descrevera, em grande
parte por intuigcdo. Assim, em 1.° de outubro de 1897, Euclides da Cunha segue para a Bahia,
na condicdo de adido, na comitiva do ministro de Guerra. Vale conferir o comentario que
Galvao faz na abertura do livro Didrio de uma expedi¢do, no qual reune as correspondéncias

enviadas por Euclides do cenario da guerra de Canudos:

As reportagens que de 14 enviou, pouco conhecidas, tém entretanto o
conddo de mostrar o escritor no coracdo da contenda, aspirando o odor da
polvora e ensurdecido pelo troar da metralha. Sem mediacdo, sem tempo
para hesitacdes ou reflexdo. Euclides presenteia o leitor com a natureza
despida de artificios, “palpitante” do fato que é noticia.(GALVAO. 2000)°

Mais uma vez, isso demonstra que a natureza do sertdo baiano ja era intima para
Euclides, ja fazia parte de suas vivéncias discursivas. Estas vivéncias teriam propiciado o
breve encontro de Euclides da Cunha com o sertdo, ndo sendo este somente o encontro de um
viajante do Brasil urbano com as realidades do interior, segundo os moldes dos relatos de
viagens cientificas (ZILLY. 1993). Esse seria o encontro de um intelectual engajado com um
“objeto”, sobre o qual poderia aplicar suas leituras e suas idéias, pensar as “realidades” de seu
contexto e (re)inventar tanto um novo objeto — o mestico brasileiro — como a si mesmo como
autor. Mas, vale ressaltar, que nos escritos jornalisticos enviados para o sul, ele tomou o
cuidado de ndo explicitar sua visdo do conflito, limitando-se a relatar os acontecimentos e a
fazer apelos humanitarios em favor daqueles “rudes patricios sertanejos”. Isso se deu, talvez,
por perceber que ndo adiantaria, naquele momento, ir contra a opinido geral, quando os

animos ainda estavam exaltados. Sua voz seria abafada pelo eco da festa civica que tomava o
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pais na ocasido da vitoria do exército republicano (SEVCENKO. 1985). S6 que Euclides,
como ja afirmamos anteriormente, foi um dos responsaveis por incutir no publico leitor a
necessidade de extinguir o “movimento monarquico canudense”.

Mas o que de mais relevante ocorre com a proximidade do sertdo é a quebra de suas
certezas. Euclides ja ndo cré mais na hipdtese de um levante monarquico, nem ha mais como
considerar o sertanejo um chouan. A realidade de Canudos estava bem distante da que
ocorreu na Vendéia. As cenas que presenciou acarretaram as incertezas quanto a conduta dos
homens da Republica. Presencia-se, entdo, a ruptura das crengas de Euclides, do seu ideal de
mundo, das verdades que trazia em si. Eis a aparicdo da morte, que vai acompanhar o autor
em varios movimentos, mesmo quando ele tenta afasta-la, elegendo-a como tema central de
algumas passagens de seu livro. Essa convivéncia com a morte vai deixar profundas cicatrizes
no homem, no politico, no militar e no escritor. Euclides jamais serd o mesmo apds essa
viagem de encontros: com o desconhecido, com o evitado, consigo mesmo.

A incursdo por terras tdo distantes da sua realidade, por ele nunca visitadas
fisicamente, vai influenciar “o génio nacional do espanto captado” e aquele que foi o
responsavel pela importancia historica e interpretativa do episédio nos quadros da formacao
brasileira. Tanto que sua visdo de proximidade de Canudos com a Vendéia serd alterada,
influenciando os novos rumos que o seu projeto de escrita tomara em Os sertdes. Retornando
da viagem ao sertdo, com o “embrido” do “livro vingador” na bagagem, Euclides inicia a
verdadeira viagem de sua vida de intelectual e de literato.

Para compreendermos essa “outra” viagem, evocamos Paul Valéry (1957), expandindo
a idéia de viagem, ao afirmar que somente ap6s havermos terminado uma viagem ¢ que
comegamos verdadeiramente a fazé-la. Intuimos que esse processo ocorreu com Euclides da
Cunha que, apds retornar, aguardou o amansar de suas experiéncias € conseguiu reunir tudo,
que para ele foi emocao e pesquisa, dificuldade e sofreguidao, transformando em observagao
e registro, empreendendo a viagem definitiva a Canudos e construindo a sua obra, o
verdadeiro livro de viagens entre o mudo vivido e o pressentido. Para entendermos a obra
desse “viajante” é preciso valorizar a entrada do autor pela “porta” dos sertdes.

A voz de Valéry justifica essa entrada pela porta dos sertdes como aventura cognitiva,
da qual resulta a obra maior de Euclides da Cunha. Viajar ¢ uma aventura cognitiva, so
possivel apds o recolhimento necessario de repertorio de eventos, com o qual o escritor
debrucar-se-4 na aventura narrativa desses eventos. Além de garantir a representacdo de uma
realidade, essa aventura cognitiva da viagem a posteriori exime do autor a responsabilidade

da fidelidade com os fatos historicos, autorizando-o a uma nova aventura — a da
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ficcionalidade. Assim, o autor pode utilizar-se dos recursos da citagdo, mas nao se obriga a
fazé-lo, como Euclides demonstra no artigo publicado antes da viagem ao sertao.

A chegada de Euclides da Cunha ao sertdo baiano, naquele comego de setembro de
1897, deve ser encarada como um rifo de passagem (BERNUCCI: 1995), como a descoberta
de um admiravel mundo novo. Trata-se de um novo descobrimento por um viajante audaz,
que no fim se descobre a si mesmo. Essa descoberta ¢ a senha de ingresso a aventura
cognitiva, autorizando-o a viagem de escrituracdo da obra. A imagem ritualistica nos faz ver
naquela poética mistura do celta, tapuia e grego, brindada pelo proprio Euclides a sua
ascendéncia, a eclosdo do seu lado nativo, reclamando uma intimidade telurica longamente
negligenciada pela convivéncia tedrica com os livros e pela dtica europeizante e avassaladora
que suprimia os impulsos da terra. Ele se transforma, ajaguncando-se interiormente, como,
ele mesmo, havia percebido em alguns militares que se tornavam iguais aos sertanejos na
aparéncia. E pelo que nos diz Leopoldo Bernucci:

E bem verdade que as partes interna e externa do seu ser
nunca se coadunaram perfeitamente e, inclusive, davam-se
as costas muitas vezes, ora oferecendo-nos a versdao
iconografica do autor a impressdo de elegancia, recato e
controle; ora mostrando-nos a escritura de sua obra as
circunvolugdes mentais de um “enfant terrible” prestes a
cometer uma travessura qualquer com o pensamento.
(1995: 52)

A dubilidade apontada por Bernucci, pelo que constatamos, vai ser uma marca de sua
personalidade. Ele apresentara sempre duas posturas opostas sobre o mundo que vé e no qual
vive, sendo essa caracteristica pontuada pelas paginas de Os sertoes. Quem de nos ndo fica a
construir a imagem do Hércules-Quasimodo? O que para nds se mostra interessante ¢
descobrir o intelectual Euclides preocupado com a aparéncia fisica, tanto a sua quanto a dos
outros. Facamos, a titulo de ilustrar nossas conclusdes seguintes, a leitura de duas noticias,
por bem dizer, divertidas, e de um trecho de sua correspondéncia a Manuel de Oliveira Lima
em 1907. Quanto as noticias, a primeira € a correspondéncia enviada por Euclides para o

jornal no dia 6 de setembro, e publicada no dia 22:

Apeei-me imediatamente e achei-me entre amigos companheiros, de ha
muito ausentes.

Que diferenca extraordinaria em todos!

Domingos Leite, um belo tipo de fldneur, folgazdo nos bons tempos da
Escola, um devoto elegante da rua do Ouvidor — abragcou-me e ndo o conheci.
Vi um homem estranho, de barba inculta e crescida, rosto palido e tostado,
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voz aspera, vestindo bombachas enormes, coberto de largo chapéu desabado.

(...)
Gustavo Guabiru, outro engenheiro militar, foi uma vez encontrado por um
contigente da forga policial da Bahia em tal estado que foi preso como

Jjagunco. (...)

O representante da Noticia, Alfredo Silva, assombrou-me: estd num
descambar irresistivel para o tipo geral predominante — barba crescida,
chapeldo de palha, paletdé de brim de cor inclassificavel, bombachas
monstruosas. (DE. 17)

A segunda ¢é do representante de 4 Noticia, Alfredo Silva, escrita em 8 e publicada em

18, daquele més, dois dias apods a noticia de Euclides:

Nesse delicioso passeio fui acompanhado pelo distinto correspondente de O
Estado de Sdo Paulo, dr. Euclides da Cunha e pelos Srs. Major Lauriano
Trinas, Capitdo Eduardo Rangel, Anibal de Oliveira e cabo Batista, que no 7°
batalhdo acompanhou a bandeira. Dos nossos vestuarios, incontestavelmente
destacava-se o do distinto colega que, chegado ainda anteontem, se
apresentou de vistosas botas de verniz, cal¢a branca, camisa de fina seda e
chapéu de fina palha. Bons tempos o esperam neste canto da Bahia, em que
banho constitui 0 x do mais complicado dos problemas. (SILVA. 1897)’

Note-se que Euclides, homem moderno do litoral, ja destoa por si da paisagem agreste;
com o requinte das vestimentas vai tornar-se um ser deslocado. Seu lugar no ¢ ali. Mas tenta
se integrar dizendo-se ajaguncado. Essa maneira, de certa forma, exibicionista de se trajar,
nos leva a descobrir uma outra caracteristica desse escritor. Euclides ja se sentia um ser
deslocado no litoral e, como ele mesmo afirma em sua correspondéncia para Oliveira Lima,
ndo se sentia inserido no cenario europeu do litoral:

Nao ha quem se espante ao ver-me pela primeira vez — tao
esmirrado e deselegante (...) porque a feicdo dos homens e
das cousas nesta maloca de palécios pretensiosos [Rio de
Janeiro] ¢ apavorante. (CUNHA. 20/03/1907)*

Podemos perceber que, para Euclides, sua propria aparéncia destoava do contexto
europeizado do final do século XIX. Mas, por mais que tentasse escapar dos padrdes estéticos
da época, ndo se tornando um dandy afrancesado, no estilo belle époque, sua preocupagio
com a aparéncia mostra que tais padroes o influenciavam. Essa dubilidade estard sempre
presente na obra, no autor, no narrador, assim como na vida de Euclides da Cunha. Até que
ponto a percepgio que o “outro” tinha dele o feria? E dificil responder a esta pergunta quando

se sabe que Euclides alimentava um certo desprezo pelas banalidades exteriores dessa
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sociedade afrancesada de fim de século, que era o Rio de Janeiro. Por outro lado, lhe
atormentava a consciéncia da dependéncia a esses valores e as suas instituicdes, para galgar
os degraus politicos que o levariam a gloria. Por isso, vamos presenciar um homem em
constante conflito, mas sempre um ser destoante. Serd sempre um “corpo deslocado”, seja no
litoral como homem “da rog¢a” e seu corpo franzino, seja no sertdo, como um dandy e suas
vestimentas afrancesadas.

O ingresso nas terras agrestes do sertdo baiano vai expo-lo ao estranhamento do outro,
ao mesmo tempo que o conduz ao encontro de si mesmo, ¢ o faz assumir a situagdo
conflitante de sua alma fim secular. Esse conflito se da entre 0 homem cosmopolita, cidadao
do mundo, conhecedor das modernidades cientificas européias, ¢ o homem nacionalista e
interiorano, que nao quer sair de seu pais. Essa visita atinge o homem Euclides, que, apesar de
viver seu momento de gloria nas terras baianas, ndo consegue deixar de ser um corpo
deslocado. Sim, Euclides se apresenta como um corpo deslocado, seja deslocado no cenario
da belle époque carioca, seja um corpo deslocado nos sertdes. Tais deslocamentos s6 nos sdo
perceptiveis por serem resultantes do contato desse homem, de espirito vigilante e exigente,
com esse maravilhoso mundo novo, que foi o sertdo para Euclides da Cunha. Disso resulta o
duplo estranhamento — o causado aos outros em funcdo de sua aparéncia limpa, das roupas
impecavelmente arrumadas, e o causado a si mesmo, ao se perceber razdo de choque e destino
de todos os olhares, enfim, centro de atengdes. Teria ele experimentado a sensacdo de ser
astro principal numa pega, da qual ndo fazia parte do elenco? O corpo deslocado seria, entdo,
possuidor de um lugar ainda ndo ocupado, talhado somente para ele em um sertdo habitado
por soldados e jagungos?

Quando o chique era mesmo ignorar o Brasil e delirar por Paris, numa atitude
afetada, mas nem sempre inteligente Euclides se recusa ir ao delirio [Paris] (BROCA. 1975),
suas expectativas, embora nao mais faceis, sdo no solo brasileiro, como ele mesmo afirmou ao
amigo dr. Luis Cruls: Alimento ha dias o sonho de um passeio, ao Acre (...). Além disto, ndo
desejo a Europa, o bulevar (CE. 20/02/1903). Sua viagem foi outra: saiu do centro
metropolitano do pais e chegou ao lugar discursivo que tdo bem conhecia. Mas, esse lugar ¢é
desconhecido. Sua paisagem, embora seja aquela do discurso, abriga a diferenca entre a
aventura cognitiva € a exposicdo aos seres ¢ as coisas descritas na cognigdo. Nao se
identificou com nada encontrado, tentou ajagunc¢ar-se, mas nao reconhecia o “outro” que
encontrou. Essa experiéncia vai influencia-lo em sua vida e, principalmente, nas escolhas que

fara ao construir seu livro, sendo espectador privilegiado dos eventos daqueles seres
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diferentes em tudo, num aproveitamento completo do fato de ser estranho, para ser o
responsavel pela importancia historica e interpretativa desse episodio.

A impossibilidade de “ser o outro”, de se colocar no lugar do outro gera também
sofrimento nesse ser deslocado, sentimento que percebemos em toda a leitura de Os sertdes.
Esse sofrimento ¢ ainda reflexo de sua chegada ao sertdo. Euclides sai do coragdo do pais a
caminho do interior sertanejo, s6 que se depara com um outro pais, um hiato, um “nao-lugar”,
contrario ao litoral europeizado. Assim, ao construir o livro ele vai tentar transformar o “néo-
lugar”, que conheceu, num “entrelugar”, que ¢ o lugar da tolerdncia multicultural. Numa
espécie de exercicio docente, Euclides da Cunha vai nos ensinar sobre o “outro”, vai nos
apresentar um Brasil hibrido. Para tanto, se transforma em viajante cientifico, pautando
cada etapa dessa viagem ao novo, encaminhando o leitor a ser, também, um viajante do
sertdo (ZILLY. 2000)°. H4 um diferencial, no entanto. Euclides encerra em si a tarefa de
todos os viajantes em cuja fonte bebera, para conhecer o sertdo descrito desde o artigo “A
nossa Vendéia”, que antecedeu a viagem. O lugar determinado e simples do discurso se
descortina, tornando-se complexo, multiplo e disforme. O lugar é o ndo-lugar. Nesse ndo-
lugar em que se encontra, Euclides percebe a hibridez cultural e social do Brasil e, como
nacionalista que era, imagina a possibilidade de uma nova nacdo brasileira, na qual a mescla
cultural servisse de base para essa construgao.

Portanto, sua breve passagem pelo sertdo vai deixar profundas marcas no escritor,
levando-o a rever alguns pontos de vista anteriormente defendidos por ele ou a descobrir o elo
que faltava na sua recusa pela Europa — o brasileiro legitimo estava ali diante dele. Essa
experiéncia causa uma ruptura interna. Euclides deixa de ser apenas jornalista para assumir a
aventura de sua viagem ficcional. Para tanto, ndo vai sé explicar o sertdo pelo proprio sertdo
(ZILLY. 2000), mas apresenta-lo multiplicado em sertdes de metaforas vivas e sugestivas da
heterogeneidade de suas vozes e imagens.

Perante essa mudanca de postura, que provavelmente levou o homem Euclides a
vivenciar um grande conflito pessoal, podemos indicar que o sofrimento que salta das paginas
de Os sertoes ¢ o sofrimento do autor/narrador/viajante — que sofre com a natureza, com o
sertanejo, com o soldado que defende a Republica —, ¢ numa demonstragdo de paixdo pelo
pais, apresenta a proposta de reavaliacdo das posturas das elites brasileiras, num momento de
transi¢do, onde ser moderno era ter costumes e aparéncia européia. O livro vem solicitar que,
Jjuntamente com as posturas modernas, o Brasil do litoral olhe para o Brasil do interior.
Clama pelo sentimento de compaixdo para com os irmdos sertanejos (ZILLY. 2000). Talvez

essa compaixao ndo seja da forma com que diz Zilly, mas pelo seu oposto. Que o litoral olhe
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para seus irmaos sertanejos para descobrir aquilo que ele (Euclides) descobriu — o sertanejo
resistente, bravo, capaz de lutar com igualdade mesmo na inferioridade, capaz e genuinamente
brasileiro, pois apaixonado pelo torrdo de terra, mesmo sem a no¢do do tamanho da nacdo,

mas certo de que ela se fez na soma dessas paixoes.

5. Viagem em término. o inicio da verdadeira busca.

Para noés, a narrativa de Os sertoes metaforiza a descoberta de uma verdade que ndo se
descortina para além dos limites do sertdo, que leva o sujeito da enunciagdo, ja constituido
como sujeito dessa narragdo antes mesmo de se langar a escrituracdo da obra, pois jornalista e
portador de uma verdade fechada a distancia, a se perder de si mesmo perante as suas
descobertas.

Essa perda faz com que ele se multiplique assumindo varias vozes no caminho da
constru¢do de sua verdade e da sua propria constituicdo como sujeito. Isso se dara perante as
diversas constatagoes das descobertas, que colocam esse sujeito a se perceber como elemento
integrante da paisagem, da gente e das cenas que descreve. Cada novo conhecer apresenta
uma deslumbrante descoberta de morte e vida, pois para esse sujeito assumir sua verdade, ele
precisara realizar uma transvaloragdo daquilo em que acredita e que defende, deparando-se
com a falsidade da solidez e definicdo de seu mundo. Eis o conflito que acompanhamos
pagina a pagina nessa obra, ¢ que ndo se finda apenas com o fechar do livro. O envolvimento
que ela exige de seus leitores nos impede de da-la como concluida. As fissuras que essa
aventura nos provoca ndo sao faceis de cicatrizar, pois mais que decifrar linhas, vivenciamos
a nossa experiéncia limite, para também construirmos nossa verdade. Descobrimos a nds
mesmos no retorno desse ponto de risco.

A verdade assumida pelo sujeito da enunciagdo vai sendo construida gradativamente
durante a escritura da obra. A morte, ponto principal dessa escrita, na verdade, ¢ um
nascimento. Talvez por isso nos encontramos com um narrador que tem urgéncia em declarar
a vida por tras da morte e que, decerto, € uma estratégia para ndo enfrentar o estranhamento
causado pelo desconhecido. Este sera o ponto de encantamento da obra: a descoberta de um
sujeito disposto a narrar uma verdade fechada e que se perde. Com isso, vai transcender a
razdo, para viver a sua experiéncia limite; salvando-se da violéncia observada, penetra numa

nova realidade que interroga as verdades unicas.
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O momento de transformagdo, que impde uma revisao dos fatos a esse sujeito, o levara
a viver na oscilagdo entre o idealismo otimista, o pessimismo e a melancolia (CARVALHO.
1999: 437), e talvez isso explique o sujeito da enunciacdo que se mostra sempre em fuga n’Os
sertoes. Este sujeito se mostra numa metamorfose continua, se transformando e assumindo
diversas identidades.

Essas transfigura¢des fazem da leitura dessa obra um passeio cinematografico, como
se observassemos pela objetiva de uma filmadora, em zoom, as diversas cenas de um ator que
da vida a diversos personagens. Cada identidade assumida por esse sujeito da enunciagdo sera
um desses personagens, do guia de viagens, do estrategista de guerra ao amigo do sertanejo. A
constancia da visdo do aqui e ali, j& mencionada neste trabalho, nos d4 a impressdo de uma
filmagem em sobrevoo pelo sertdo, deixando-nos a idéia da necessidade de fuga. De repente,
uma fuga de si mesmo. Nesse movimento de fuga apreciamos a marcante companhia da
morte, que ndo se deixa vencer por essa fuga. Nao havera como fugir a ela durante esse
percurso textual.

Por isso, ao tentarmos desvendar o processo pelo qual passa o escritor durante a
elaboragcdo da obra, deparamo-nos com o desmembramento de um sujeito que se propde a
pintar um retrato real de suas vivéncias fisicas, que se deixa ainda se mostrar nas marcas das
vivéncias cognitivas e emocionais. Logo, quando faz a aproximagdo da Ciéncia e da
Literatura, depara-se com a linguagem como instrumento de arte, arte literaria. Essa entrega
ao espaco literario, segundo Carvalho (1999: 439), salvou o génio artistico de tantas débacles,
como um vulcdo das entranhas da terra, fez jorrar a obra imortal.

Esse deslocamento para a escrita literaria serve para ampliar os conflitos constantes
nesse homem que se propds ser fiel aos paradigmas cientificistas de sua época.
Diferentemente do que afirmam Leopoldo Bernucci e Costa Lima, Euclides tenta dar conta de
uma critica aos enunciados das Ciéncias Humanas do final do século XIX e inicio do XX,
porém de modo tortuoso, por vezes incompreensivel. Ndo se poderia esperar outro
comportamento, pois ele acreditava na Republica e na Ciéncia como prerrogativas para a
modernidade. Ao ver desmoronar suas convicgdes, vai ficar numa situa¢do limite entre seu
saber cientifico e politico, e a verdade que se punha a sua frente. E isso faz com que ele se
perca, ndo reconhecendo a si mesmo. Mas, como saida surge-lhe a escrita literaria. Esta que
lhe autoriza a revelar o ilimitado, abre espaco para diversas vozes que falam, ignoram ou

cevocam.
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Assim, o escritor estara a salvo, num lugar de proteg¢do, onde o autor se constitui em
autor ndo-responsavel perante seja quem for (DERRIDA. 1995). Esse o grande segredo

exemplar que existe na literatura:

Ha na literatura, no segredo exemplar da literatura, uma chance de
dizer tudo sem tocar no segredo. Quando se permitem todas as hipdteses,
sem fundamento e até o infinito, sobre o sentido de um texto ou as
intengdes finais de um autor, cuja pessoa ndo € mais representada do que
ndo-representada por um personagem ou por um narrador (...) (/bid., p. 49)

E o segredo da literatura, para Euclides, estara no seu ocultamento e no surgimento de
um sujeito plural, heterogéneo, que tenta desvendar o segredo da morte e da vida pelo segredo
da escrita. Essa tentativa vai levar esse sujeito a dividir seu mundo com uma enorme solidao —
a mesma soliddo que a morte suscita. A morte aparece, ndo de forma singular, mas numa
multiplicidade e num deslocar constante. Faz-se companheira a cada etapa da construgéo
desse sujeito que se mostra no universo textual de Os sertoes. A seqii€ncia das apari¢des da
morte, concretizada em ente que ronda toda a narrativa, facilmente pode ser pontuada durante
a leitura da obra.

Inicialmente, a morte se mostra na impossibilidade do jornalista Euclides em
reconhecer a verdade proferida anteriormente a sua chegada a Canudos. Ele, ao penetrar no
arido sertdo, viu desmoronar quase todas as indicagcdes que havia construido em seu artigo “A
nossa Vendéia”. Reconheceu a geografia, o clima e até a vegetagdo, temas que desenvolveu
auxiliado por leituras de estudiosos e viajantes do solo brasileiro; mas, ao se deparar com o0s

3

fatos que se desenrolavam no interior baiano, viu morrer a “verdade” que trazia em sua
bagagem. A aridez que encontra nao ¢ s6 a da terra, ¢ a do infértil terreno dos homens do
poder que, afastados geograficamente daquele lugar oposto ao cotidiano do litoral, ndo faziam
idéia do que realmente ocorria. Depara-se, assim, com as verdades construidas, com as quais
pactuara por extremado senso de nacionalismo. Essa morte o leva ao desencanto com o
governo republicano, com o regime, com a politica e com os politicos. Perante a morte do
jornalista e de sua verdade, Euclides vai recorrer a ciéncia e a engenharia, para dar conta do
que Vvé.

Com isso, vamos presenciar o desespero perante a impossibilidade de desvendar uma
realidade ndo prevista. Os calculos e medidas do engenheiro ndo ddo conta da compreensdo

da situag@o de abandono do homem sertanejo. As correntes cientificistas, em voga no final do

século XIX, que norteavam a formacdo de Euclides, se mostram falhas para explicar a
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condicdo de atraso daquela gente. A mestigagem, condenada na época, se mostra como
indicio de alcance de um povo forte e verdadeiramente brasileiro. Ele se vé a frente de uma
terra ignota, desconhecida, representante da nacionalidade também enigmatica e
desconhecida. Por isso, vai adotar a idéia de que a diferenga esta na origem das nagdes,
passando a rever as teorias positivistas e evolucionistas. E na confusdo que se estabelece entre
os conceitos lidos e a realidade apreendida no sertdo, Euclides vai vislumbrar a possibilidade
de o sertanejo ser a rocha viva da raga, capaz de cimentar nossa futura integridade nacional
(CARVALHO. 2000: 438). Na dualidade ciéncia e mesticagem nasce o grande tormento de
Euclides, pois na espera de encontrar uma sub-raca, depara-se com um tipo fisico adaptado e
apto ao combate; um homem que reune caracteristicas nao possuidas pelos raquiticos homens
do litoral. Constroi, entdo, a idéia de que o mestico sertanejo seria o ideal de raga forte que a
ciéncia ndo valorizava, mas sua intencdo de constatar a superioridade do mestico mostra-se
apenas como uma arrojada conjectura, distante de uma concretizagdo futura. Possivelmente,
como nos fala Darcy Ribeiro, Euclides se vé mais abandonado que amparado pelas ciéncia
de seu tempo (RIBEIRO. 1995). Desse modo, mais uma vez Euclides da Cunha se encontra
com a morte, que sera visivel através da total inadequagao na aplicacao das teorias européias
ao contexto brasileiro, incapaz de explicar o arcabouco étnico e cultural brasileiro (LEMOS.
2000: 201).

Outro conflito vai ocorrer quando Euclides da Cunha, na condi¢do de militar
reformado e perante as crueldades observadas, constata o dever dos militares republicanos em
representar a parcela superior da humanidade — o mundo branco, europeizado e aristocratico,
unido a cultura e a ciéncia. A missdo velada acarretaria uma situac¢do conflitante, ja que os
soldados faziam parte de uma comunidade nacional, mestica e considerada inferior. Essa
revelacdo se torna possivel quando o sertanejo, presumivelmente, fraco e desordeiro,
apresenta uma faceta inesperada e, ao invés de ser subjugado, desmoraliza o exército ao
vencé-lo. Esse fato vai colocar diante do republicano Euclides a visdo do verdadeiro caos, ao
qual chamavam guerra. Tudo o que presenciava estava em desacordo com o que sempre
acreditou. Essa descoberta, talvez uma das mais doidas, faz aparecer um sujeito enunciativo
que se dividird entre seu irmdo de farda e seu irmdo de solo. A luta entre irmdos o leva a
solidarizar-se ora com o soldado, em defesa da Patria, ora com o sertanejo, em defesa da vida.
Percebe-se, em varios momentos, o surgimento de uma voz na narrativa, que mostra um
descrédito para com a civilizacdo, a partir da descoberta desse desencontro entre as duas
realidades da sociedade brasileira. Ha um forte sentimento de preservacdo da vida perante

essa morte de irmaos.
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Numa tentativa de brindar a vida, o sujeito enunciativo buscara aclarar a forca da
revolta que impde a morte. Serd nesse momento que encontrara a morte como resposta a
condicdo de absurdo da vida. Nessa descoberta, constata que a revolta surge pela condi¢ao de
absurdo da vida, e ao ver a liberdade total em Canudos, que permite o ato de matar, mostra-se
um revoltado. O sujeito da enunciagdo diz o “ndo” a possibilidade da morte.

Portanto, o que encontramos em Os sertdes ¢ uma constante dissimulagdo da morte,
por parte do sujeito enunciativo, que, perante a impossibilidade de fuga, entra no ponto de
risco que sua escrita exige. Ao entrar nessa zona de perigo, observara externamente os fatos
que narra e, estando na posicao de espectador, vai encontrar a propria morte nesse caminho.
Hé uma constante luta durante a narrativa, a do sujeito que se divide entre o “eu” cientificista
e o “eu” ficcionista. E nessa luta que se concretiza a sentenga de morte que leva ao
desmembramento do “eu” e a descoberta da impossibilidade do acabamento do texto. Sera
nesse momento que o sujeito da enunciacdo descobrira a si mesmo, ou seja, se percebera
como um sujeito em construcao.

Por conseguinte, essa constatagdo nos pde a frente da construgdo de uma sentenca de
morte, percebida na presenga de um corpo que se mantém apesar de cadavérico, como se a
viver da morte do outro ¢ a morrer da propria morte (BLANCHOT. 1987). A apari¢do desse
corpo paira entre o rigor cientificista e a penetracdo das sedugdes ficcionais da virada do
século XIX. Esse corpo impreciso, que se apresenta no jogo do indecidivel, expde o
esgarcamento de fronteiras, visualizado pela pluralizagdo da morte. Além disso, no
deslocamento do movimento de escrita de Os sertdes, hd um sujeito que por vezes se mostra
repetitivo ¢ mondtono, na impossibilidade de encadear a frase, interrompendo-se, esgotando-
se até parar, levando-nos a percepcao da escrita como morte.

Essa percepcdo foi que nos permitiu nomear a morte como operador
dessa leitura, possibilitando-nos, através da construcdo dessa metafora,
desvendar pontos ainda ndao abordados em Os sertdes. Por certo, ndo podemos
considerar como concluida nossa leitura, pois as marcas desse passeio textual
deixam a inquietude necessaria para nos lancar novamente na construg¢do de
uma nova aventura de leitura. Porém, esperamos que este texto consiga
mostrar o que desvendamos durante nossa viagem por Os sertdoes: que a

, . .2 10
crueldade do vencedor é o maior atestado da bravura do vencido.

! “cle se irrita com as meias-verdades que sdo meias-falsidades, contra os autores que ndo alteram nem uma

data, nem uma genealogia, mas deturpam os sentimentos ¢ os habitos, que copiam os fatos e desfiguram a
alma”. (trad. da pesquisadora).
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2 CUNHA, Euclydes da. Os sertées. 38.* ed. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1997.

Todas as citagdes utilizadas neste trabalho sdo da edi¢do acima mencionada; portanto, utilizaremos apenas a
abreviatura OS, seguida do nimero das paginas das quais foram retiradas.

3 MELO NETO, Jodo Cabral. “Engenheiro”. In: . Obra Completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1995, p.
69.

* Euclides da Cunha nasceu na Fazenda Saudade, num distrito de Cantagalo — RJ; em homenagem ao escritor, a
localidade recebeu o nome de Euclidelandia.

> A Revolta da Vendéia — regidio da Franga onde ocorreu a alianga entre camponeses ¢ nobres, contrarios a
Revolucao Francesa — 1793.

® A citagfo foi retirada da obra Didrio de uma expedi¢io, de Euclides da Cunha, a qual foi organizada por
Walnice Galvdo, 2000. As proximas citagdes referentes a essa obra receberdo a abreviatura DE. seguida pelo
numero da pagina.

" GALVAO, Walnice. No calor da hora. A Guerra de Canudos nos Jornais. 4* Expedi¢do. 3* ed. Sdo Paulo:
Atica, 1994, 423-424.

¥ Citagdo retirada de: GALVAO, Walnice; GALOTTI, Oswaldo (orgs.). Correspondéncia de Euclides da Cunha.
Sao Paulo: Edusp, 1997. As citagdes seguintes receberdo a abreviatura CE como referéncia, seguida da data de
escrita.

° Entrevista concedida a Vivianne Milward de Azevedo, em 20/ 08/ 2000.

19 Jornal O Comeércio de Sao Paulo, 14/10/1897.

BIBLIOGRAFIA

ANDRADE, Olympio. Historia e interpretacdo de Os Sertoes. Sao Paulo: EDART, 1966.

ARAUJO, Joana Luiza Muylaert de. “Euclides da Cunha: Literatura e Historia”. In: Ipotesi -

Revista de Estudos Literarios. V. 2. N° 2. Juiz de Fora: UFJF, jul/dez, 1998.

ATHAYDE, Hélio. Atualidade de Euclides - Vida e obra. Col. Atualidade Critica. Rio de

Janeiro: Presenca. 2° ed. [s.d.]

BAKHTIN, M. M . Estética da criagdo verbal. (trad. Maria Ermantina Galvdo Pereira). Sao

Paulo: Martins Fontes, 1992.

BERNUCKCI, Leopoldo M. A4 imita¢do dos sentidos. Progonos, contemporaneos e epigonos de

Euclides da Cunha. Sdo Paulo: EDUSP, 1995.

BLANCHOT, Maurice E! didlogo inconcluso. Caracas/Venezuela: Monte Avila Editores, 1970.
. O Espago Literario. Rio de Janeiro: Rocco, 1987.

BRAIT, Beth (org.). O Sertdo e Os Sertoes. Sdo Paulo: Arte & ciéncia, 1998.

BRITO, Mario da Silva. Historia do Modernismo Brasileiro.- Antecedentes da Semana de Arte

Moderna. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1964.

BROCA, Brito. 4 vida literaria no Brasil — 1900. 3* ed. Colegdo Documentos Brasileiros. Rio

de Janeiro: José Olympio, 1975.

CALASANS, José. Canudos na literatura de cordel. Sdo Paulo: Atica, 1984.

CALLADO, Anténio. “Adonais”. In: Correio da Manhd. Rio de Janeiro. 20/09/1998.

CAMPOS, Augusto e CAMPOS, Haroldo de. OS Sertées dos Campos - duas vezes Euclides.

Rio de Janeiro: Sette Letras, 1997.



28

CANDIDO, Antonio . Formagdo da Literatura Brasileira: momentos decisivos. 6* ed. Belo
Horizonte: Itatiaia, 1981.
CARVALHO, Jos¢ Murilo de. Pontos e bordados Escritos de historia e politica. Belo
Horizonte: UFMG, 1998.
. Formagdo das Almas.- O imaginario da Republica no Brasil. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 1990.
CASTELLO, José Aderaldo. A4 literatura brasileira — Origens e unidade (1500 — 1960). Sao
Paulo: EDUSP, 1999.
CHAUI, Marilena. “Como ¢é o sertdo de Os Sertdes.” In: Brasil: mito fundador e sociedade
autoritaria.Sao Paulo: Perseu Abramo, 2000, 67-71.
CORREA, Nereu. 4 tapecaria lingiiistica d’Os Sertées. Sio Paulo: Quiron /Brasilia: INL/MEC,
1978.
COUTINHO, Afranio. Conceito de literatura brasileira. Petropolis: Vozes, 1911
COUTO, José Manoel Gongalves. Missao abreviada para despertar os descuidados, converter os
pecadores e sustentar o fruto das missdes. 11 ed. Porto: Livraria Popular Portuense, 1878.
CUNHA, Euclides da. Os Sertées. Campanha de Canudos. Rio de Janeiro: Francisco Alves,
1997.
.Os Sertées (1902).[ Ed. Critica de Walnice n. Galvéo]. Sdo Paulo: Atica, 1995.

DERRIDA, Jacques. Paixdes. [ trad. Loris Z. Machado]. Campinas: Papirus, 1995.
DIAS, Angela Maria. “A escrita do corpo cariado”. Tempo Brasileiro. N° 62. Rio de Janeiro:
Tempo Brasileiro.
DIATAHY, Eduardo ¢ ARRUDA, Jodo (org.). Canudos. As falas e os olhares. Fortaleza:
EDUFC, 1995.
DIATAHY, Eduardo. 4 historiografia tradicional de Canudos. 18p. In: Site A histéria de
Canudos. http://www.portifolium.com.br/artigo-diatahy.htm, out. 1999.
FERRAZ, Renato Jos¢ Marques, NETO, Manoel Antonio dos Santos, PINHEIRO, Jos¢ Carlos
da Costa. Cartilha historica de Canudos. Salvador: UNEB; Canudos: Prefeitura Municipal,
1991.
FOUCAULT. Michel. “Linguagem e literatura. In: MACHADO, Roberto. Foucault, a filosofia
e a literatura. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2000.

. Ditos e Escritos I. Problematizacdo do sujeito: psicologioa, psiquiatria e
psicanalise. Rio de Janeiro: Forense Universtaria, 1999.

. A ordem do discurso. Sao Paulo: Loyola, 1996.

.0 pensamento exterior. Sdo Paulo: Principio, 1990.

.0 que é um autor? ( trad. Antonio Fernando Cascais ¢ Eduardo Cordeiro). Sdo

Paulo: Vega, 1992.



29

FREYRE, Gilberto. “Atualidade de Euclydes da Cunha” In: Temas Brasileiros. Rio de Janeiro:
Casa do Estudante do Brasil, 1967.

. “Euclides da Cunha revelador da realidade brasileira.” In: CUNHA, Euclides.
Obra Completa. Rio de Janeiro, 1995, v.1.

.Perfil de Euclydes e outros. Colecdo Documentos Brasileiros. Rio de Janeiro: José
Olympio, 1944.
GALVAO, Walnice. As formas do falso. Sao Paulo: Perspectivas, 1972.

No Calor da Hora — A guerra de Canudos nos jornais. 3* ed. Sdo Paulo: Atica, 1994.
________ Euclides da Cunha. Sio Paulo: Atica, 1984.
GALVAO, Walnice Nogueira e FERNANDES, Florestan (coord.) Euclides da Cunha. Sio
Paulo: Atica, 1984.
GALVAO, Walnice Nogueira e GALOTTI, Oswaldo (orgs.). Correspondéncia de Euclides da
Cunha. Sao Paulo: Companhia da Letras, 1997.
GREIMAS, A. J. [org.] Ensaios de Semidtica poética. Sdo Paulo: Cultrix, 1975.
. “Os Atuantes, os Atores e as Figuras.” In: CHABROL, C. Semidtica Narrativa e
Textual. Sao Paulo: Cultrix/EDUSP, 1977.
GUMBRECHT, H. U. Moderniza¢do dos Sentidos. Rio de Janeiro: Editora 34, 1998.
HANSEN, Jodo Adolfo. Alegoria: construgdo e interpretagdo da metdfora. Sao Paulo: Atual,
1986.
HATOUM, Milton. “A dois passos do deserto: visdes de Euclides da Amazodnia.” In: Revista
Literatura Brasileira Teresa. N° 1, Ano 1. Sdo Paulo: EDUSP, 1° sem. 2000.
LEMOS, Alzira Brum. O doutor e o jagungo. Ciéncia, mestigagem e cultura em Janeiro: Editora
Forense Universitaria, 1989.
LIMA, Luiz Costa. Terra Ignota - A construcdo narrativa de Os Sertdes. Rio de Janeiro:
Civilizagdo Brasileira, 1997.
. Euclides da Cunha — contrastes e confrontos do Brasil. Rio de Janeiro:
Contraponto: Petrobras, 2000.
LIMA, Nisia Trindade. Um sertdo chamado Brasil. Rio de Janeiro: Revan/ IUPERJ/ UCAM,
1999.
MAINGUENEAU, Dominique. Novas tendéncias em andlise do discurso. Campinas:
UNICAMP / Pontes, 1989.
O Contexto da obra literaria. Sio Paulo: Martins Fontes, 1997.

MELO NETO, Joao Cabral. Obra Completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1995.
MERQUIOR, José Guilherme. De Anchieta a Euclides. Breve histéria da literatura brasileira.
Rio de Janeiro: José Olympio, 1977.
MONIZ, Edmundo. 4 Guerra social de Canudos. Rio de Janeiro: Civiliza¢do Brasileira, 1978.



30

MOURA, Clovis. Introdug¢do ao pensamento de Euclides da Cunha. Rio de Janeiro:
Civilizacao Brasileira, 1964.
NOGUEIRA, Ataliba. Anténio Conselheiro e Canudos: revisdo historica. Sdo Paulo:
Companhia Editora Nacional, 1978.
PAIS, Cidmar Teodoro. “Algumas reflexdes sobre os modelos em lingiiistica”. Lingua e
literatura. Sao Paulo: Veja/ USP. n° 9, ano 1X, 1980, 89- 116.

. Elementos para uma tipologia dos sistemas semioticos. Revista brasileira de
lingiiistica. Sao Paulo: Veja/ USP. v. 6, n° 1, 1982. 45- 60.
PEIXOTO, Afranio. “Euclides da Cunha: o homem e a obra”. In: Poeira da estrada. Ensaios de
critica e de historia. 3* ed. Rio de Janeiro: W. Jackson editores, 1944.

. Discurso de posse, na Academia Brasileira de Letras. 4 (7): 165-88, 1912.
. “O outro Euclides: o que sobra d’Os Sertdes”. In:Jornal do Commércio . Rio de

Janeiro: Revista da Academia Brasileoira de letras, vol. 66, 19/09/1943.
RIBEIRO, Darcy. O povo brasileiro — A formagdo e o sentido do Brasil. Sao Paulo:
Companbhia das Letras, 1998.
RICOUER, Paul. Tempo e Narrativa. Trad. Constanga Marcondes Cesar. Campinas: Papirus,
1994.
RIEDEL, Dirce Cortes. (Coord.). “Os sertdes de Euclides da Cunha e a imprensa da época.” In:
Cadernos do Centro de Estudos Virginia Cortes de Lacerda. Ano 11, n° 2. Rio de Janeiro:
NAPE/ UERJ, 1997/1998.

. (org.) Narrativa: ficcdo & historia. Rio de Janeiro: Imago, 1988.
ROUANET, Sérgio Paulo. “Retardatarios e degenerados.” In: Jornal do Brasil, Rio de Janeiro,
28 jun., 1997. Id¢éias e Livros, 5.

. O Espectador Noturno .Sdo Paulo: Companhia da Letras, 1988.
SEEL, Antoine. Reflexos da literatura francesa em Os Sertoes. Trad. SILVA, Manoel Roberto
Fernandes da. In: Gazeta do Rio Pardo. Suplemento Euclidiano. 09 de ag. de 1997, 02.
SENA, Jorge. Estudos de Cultura e Literatura Brasileira. Lisboa: Edigdes 70, 1988.
SEVCENKO, Nicolau. Literatura como missdo. Tensdes sociais e criagao cultural na Primeira
Republica. 2% ed. Sdo Paulo: Brasiliense, 1985.
SOUZA JUNIOR, José Luiz Foureaux. “Nacionalidade como metafora.” In: Vidya — ficgdo,
historia, poéticas. N° 33. Santa Maria: Centro Universitario Franciscano, jan./ jul., 2000.
TODOROV, Tzvetan. Os géneros do discurso. Trad. Elisa Angotti Kossovitch. Sdo Paulo:
Martins Fontes, 1980.
VENTURA, Roberto “Do mar se fez o sertdo - Euclides da Cunha e Canudos”. In: Site Casa
Euclidiana de Sao José do Rio Pardo, < http:/www?2.rantac.com.br/casaecuclidiana/ventura.htm>

. set. 1999,



31

. “Visdes do deserto. Selva e sertdo em Euclides da Cunha. Brasil ser tdo
Canudos”. In: Historia Ciéncias Saude, Manguinhos, v. V. Suplemento, pp.133-48, 1998.

. “Euclides da Cunha e a Republica” In: Estudos Avangados. 10 (22), 1996.
VERISSIMO, José. “Uma histéria dos sertdes e da Campanha de Canudos”. In: Correio da
Manhd. Rio de Janeiro, 03/12/1902.

VILLA, Marco Anténio. O povo da Terra. Sio Paulo: Atica, 1995.

WHITE, Hayden. Tropicos do discurso. Ensaios sobre a critica da cultura. Sdo Paulo: EDUSP,
1994.

ZILBERMAN, Regina. Estética da Recep¢io e Historia da Literatura. Sio Paulo: Atica, 1989.
ZILLY, Berthold. “Euclides da Cunha na Alemanha”. [trad. Marcus V. Mazzari] In: Estudos
Avangados. 10 (26), 1996.

. “Um depoimento brasileiro para a historia universal - Traduzibilidade e
atualidade de Euclides da Cunha”. In: Humboldt. Ano 38, 1996, n® 72, 8-12.

“A reinveng@o do Brasil a partir dos sertdes. Como Canudos é a quintesséncia do
sertdo, e o sertdo a quintesséncia do pais, o livro de Euclides da Cunha “€¢” o pais, ele reinventa
o Brasil, contribuindo para a idéia que a nagdo tem de si mesma.” In: Humboldt. Ano 42, 2000,
n® 80, 44-51.

“Flavio de Barros, o ilustre cronista andnimo da guerra de Canudos: as fotografias
que Euclides da Cunha gostaria de ter tirado.” In: Historia Ciéncias Saude, Manguinhos, v. V.
Suplemento, 1998.

“Nacdo e sertanidade: formagao ética e civilitoria do Brasil, segundo Euclides da
Cunha.” In; GAUDIG, Olaf et al. Zwischen Lieratur und Philosophie. Berlin: Gerhard Weinert
GmbH ,2000

A Guerra de Canudos e o imaginario da sociedade sertaneja em Os Sertoes, de
Euclides da Cunha. Da cronica a ficgdo. In: CHIAPPINI, Ligia & AGUIAR, Flavio Wolf de.
Literatura e Historia na América Latina. Seminario Internacional, 9 a 13 de setembro de 1991.

Sao Paulo: USP, 1993, 37-47.



